作者：方竹哥 <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">学校餐厅并不大，能容纳五百人同时就餐还是没问题的，由于出生率下降，现在学生人数已不是四百人了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">六盏紫外线杀菌消毒灯均匀地分布在用餐区，再加上操作间里的三盏，一共有九盏之多。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">这么多的紫外线杀菌消毒灯像庄严而尽职的哨兵一样，日日守护着这片烟火之地。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">那天检查，带领的领导一进门就皱起了眉头：“你们学校消毒设备配置得齐，但怎么没打开？”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">窦老师连忙解释说：“我们是错时使用，人走后才开灯消毒，用餐时提前一会关闭。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">可那位领导摆摆手，语气里带着不耐烦：“设施不是摆设，务必要正常使用。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">他特意把“正常”两个字咬得很重，仿佛窦老师是在敷衍他一样。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">晚自习前的会议室里，食堂管理工作改进会议正在进行，空气有些凝滞。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">陋校长坐在主席台上，居高临下，语气是那么斩钉截铁：“从今天起，紫外线杀菌消毒灯要24小时开着！这是硬要求。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">窦老师坐在角落里，心里感到难受。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">他想不通，杀菌消毒本是为了保护身体健康，怎么反倒要拿健康去换一声检查满意的肯定？</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">“陋校长，紫外线杀菌消毒灯不是日光灯。”窦老师忍不住开口了，声音不是太响，却字字清晰，“人在场时开启，皮肤会受损，眼睛更受不了。还会产生臭氧，长期吸入，呼吸道会出问题。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">他顿了顿，又接着说：“我们一直按规范操作着——餐前关灯，餐后开启，每天如此。这难道不算‘正常使用’？”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">陋校长叹了口气，语气软了些：“你说得都对。可问题是，领导来检查时灯没亮，他只看结果，不问过程。你解释得再清楚，他也觉得你在哄他。官大一级压死人，人家一句话，咱们就得整改。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">“做错了才要改，没做错又怎么改？”窦老师反问道。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">陋校长翻了翻白眼，一时答不上话来。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">窦老师没再争辩下去，因为他觉再争辩没有意义。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">他想起每天开餐时，学生们端着饭盒说笑打闹，阳光斜斜地照进窗子，落在不锈钢餐台上，亮得晃眼。那时的餐厅是暖的，是活的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">而一旦人散尽，他扳上开关，紫光幽幽亮起，整个空间便像被按下了静音键，只剩下消毒灯微弱的嗡鸣声。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">那光，洁净却冷酷，像一把双刃剑，能杀菌，也能伤人。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">“我们做这些，是为了师生的健康。”他轻声说，像是自言自语，“可如果只是为了应付检查，反倒让大家暴露在危险里，那我们到底在保护谁？”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">会议室一时安静极了，连针掉在地上几乎都能听见。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">窗外，晚风拂过香樟树的叶子，沙沙作响。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">陋校长搓了搓脸，声音里透出无奈：“我知道你坚持的是对的。可现实有时不是讲道理就能过关的。上面要的是‘看起来正常’。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">窦老师抬起头，目光平静：“那我就继续‘看起来不正常’吧。紫外线杀菌消毒灯，我还是会按安全规程开，我必须对得起自己的良心。该解释的时候，我会解释。解释无效，那不能怪我。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">那天之后，检查组好长时间没来过了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">师生们照常吃饭、谈笑、打扫卫生。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">也没人特别关注，那个总是餐前第一个来到餐后最后一个离开的窦老师。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">坚持是需要毅力的，坚持尤其是需要勇气的！</b></p> 2025.10.14