儿时八碗香

宇宙漫步

　　国庆期间，赶了几场婚宴，满桌山珍海味几乎未动箸，直到陕北小四碗上桌，才浅尝几口，却只觉寡淡。回到家里，饿着肚子跟妻子诉苦：“现在的宴席没吃法。”

　　“吃得多了。”妻子一句倒点醒了我——或许真是时位之移人。

　　吃八碗，曾是我们这代人乃至几代人的儿时梦。在那食不果腹的年代，“吃”是最迫切的期盼，而能吃上一顿八碗，吸引力堪比过年，虔诚得像圣徒朝拜。

　　所谓八碗，顾名思义是八个碗盛着八种荤素各异的菜。看一眼馋得口水直流，闻一下香得漫过前后沟，尝一口满嘴油润，想起来更是魂牵梦绕。这习俗始于何时，没考证也无史料记载，只知旧时不论高桌还是炕桌都是四方的，八人分坐东南西北四个方位，捧着八个菜大快朵颐，那光景在当时看来，简直是神仙日子。可细想，在“苦焦”的岁月里，这不过是人们的精神慰藉，是对“能吃饱吃好”的渴望；也正因这份渴望，才琢磨出这样经典的食谱。

　　这辈子吃过的八碗数不清，最难忘的却只有两次。一次是小时候，村里首富家儿子娶了位十里八乡闻名的俊媳妇，高兴地邀请部分老人和孩子免费吃席，我恰巧在受邀之列。接到消息那天起，我就开始“留肚子”，盼了三天，终于等来了“过事情”的日子。

　　直到下午两点，总管才高声喊了句“出饭！”接着盘子手们个个举着高高的托盘，拖着长调喊“油来——油来！”宴席这才正式开始。我们八个孩子凑一桌，每上一道菜，瞬间就被抢得精光——那年月的“光盘行动”，从没有浪费一说。上红烧肉时，总管的儿子独霸一碗，我和几个腼腆的姑娘没抢到，急得直掉眼泪。旁边看席的老人见状，跟总管嘀咕了几句，没多久，我们这桌竟又添了一碗红烧肉，还特意叫“添九魁”。小时候不懂这“魁”字的意思，后来才明白，“魁”是最高的礼数，意味着在八碗里，红烧肉永远是头一道硬菜。这次分肉时，看席的老人怕再出乱子，亲自上手给每个人平均分了，我嚼着那口红烧肉，满嘴里都是油香，那滋味，到现在都记得清清楚楚。

　　另一次难忘的八碗，是我自己结婚那年。一向节俭的父亲，那次总算大方了一回：杀了一头猪、宰了一只羊，还买了几十只鸡，在老家院子里为我办婚礼。总管还是原来的总管，厨子请了三个，场面虽说比不上儿时首富家，却也十分热闹。红烧肉烧得红红的，入口留香；条肉炖得绵绵的，鲜香四溢；丸子炸得圆圆的，越嚼越香；清蒸羊肉蒸得嫩格闪闪的，回味悠长.......婆姨娃娃们吃得满嘴流油。烧酒管够、啤酒不限量，喝得半吊子老汉们直往茅房跑，年轻后生们喝了一桌又一桌。

　　首富早就不在了，但他那俊媳妇倒继承了他的仗义秉性，不管走到哪儿都是焦点。尤其在宴席上，她从不论辈分，跟着村里人划拳打杠子从来没输过，偶尔跟人打情骂俏，也透着股子和谐。可要是有人想借酒劲占她便宜，那是万万不可能——不光自家婆姨盯着，她自己也防范的很严。虽说农村婆姨耍笑时带着点野性，可这份野性里，藏着狐狸般的机灵。

　　酒到酣处总觉少，折腾了几天的宴席终于散了。赴宴的人们你扶着我、我拖着你，打着酒嗝、摸着圆滚滚的肚皮，在相互的嬉闹叫骂声里渐渐走远，院子里只留下父母收拾残局的忙碌身影。一夜无话，所有人都在酒足饭饱中睡去，我也一样，沉在这梦幻般的幸福里。

　　时光飞跑，时代变了。如今的八碗，早不是稀罕物，寻常百姓的日常餐桌上都能见到；随着社会发展，吃八碗的风俗也变了不少。但作为陕北的传统美食，它经几代人传承发扬，花样越变越多，手艺也越发精细，早已越过了千山万壑，把那股子独有的香味，飘到了更远的地方。