<p class="ql-block"> 无影灯在天花板投下均匀的光，将手术台照得纤毫毕现。柳叶刀划过皮肤的轻响、监护仪规律的滴滴声，还有器械盘碰撞的脆音，构成手术室不变的旋律。只是这旋律背后，多了层无人言说的沉重——那封许久未启封的账单，而我们仍守着那方生死交织的天地。</p> <p class="ql-block"> 同事总说，每次走出手术室，手机里的短信能刷满屏幕，房租、孩子的奶粉钱、父母的降压药费……桩桩件件都在叩问现实。可当急诊电话响起，她扎起散乱的头发，戴上口罩的瞬间，眼里便只剩专注。这份矛盾里，藏着我们未曾言说的坚守，恰如梅尧臣笔下“月缺不改光，剑折不改刚”，生活的缺憾或许会暂时黯淡境遇，却磨不灭救死扶伤的初心之光。</p> <p class="ql-block"> 最难忘那次晚上加完班，手术结束时窗外已泛起鱼肚白。脱下湿透的手术衣，疲惫顺着脊椎蔓延，口袋里空空的工资卡仿佛在提醒着窘迫，同事却笑着递来一瓶水：“你看，又把人从鬼门关拉回来了。”那一刻忽然懂得，为何刘禹锡会写“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”。那些被欠薪的日子，像反复淘洗的过程，虽辛苦却让职业的价值愈发清晰——患者苏醒时的微弱呼吸，就是我们收获的“真金”。</p> <p class="ql-block"> 有人问过：薪酬都无着落，何必这般坚持？这话让我想起郑燮的《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破岩中”。我们的“青山”，是入职时宣读的誓言，是竭尽全力除人类之病痛的承诺，我们的“破岩”，便是这份职业要面对的种种困境。晋代杨泉曾言“夫医者，非仁爱之士，不可托也”，这份仁爱之心，从不是用工资衡量的，它早已扎根在每一次精准的缝合里，每一次生命体征的监测中。</p> <p class="ql-block"> 手术室的灯依旧夜夜长明，欠薪的日子不知道还会持续多久，但每当手术成功，看着患者被平安推出房门，就会想起王勃“穷且益坚，不坠青云之志”的箴言。我们是医者，也是在生活中前行的普通人，会为账单发愁，会因困顿迷茫，却始终记得：白衣之下，是比薪水更重的责任。</p><p class="ql-block"> 那些流传千年的诗句，此刻都成了我们的注脚。它们见证着无影灯下的坚守，也诉说着：“真正的医者初心，从不会被欠薪的阴霾遮蔽，只会在岁月打磨中愈发坚定。”</p>