庭院的青砖缝里，藏着夏末最后一缕软风。老藤爬过雕花窗棂，把影子织在磨得发亮的木织机上，像谁悄悄铺了层碎墨。<div> 纺织娘的小曲从竹篱笆那头飘来，“唧唧，唧唧”，和着织机 “咔嗒咔嗒” 的隆响，缠成了绕在指尖的柔丝。</div> 她垂着眼，指尖轻轻掠过丝线。是新晒过的蚕丝，带着阳光晒暖的栀子香，在掌心滑成一捧月光。左手拢住线轴，右手慢慢理顺缠结的地方，动作轻得像怕碰碎了什么 —— 这是要织给自个儿的嫁衣啊。<div> 每一根丝都得顺顺当当，每一寸布都要密密实实，就像她心里盘桓了许久的念想，要一针一线织进日子里。</div> 织机的杼轴转个不停，木梭在经线间穿来穿去，像只忙碌的雀儿。她偶尔停下，取过竹制的小刷子，刷毛软得像云朵，小心翼翼地刷过织好的布面。<div> 那些微微翘起的线头，经她这么一刷，立刻服帖下来，布面顿时亮堂了，像映了层水光。她望着布上慢慢显形的缠枝莲纹，嘴角悄悄弯起，连纺织娘的叫声都似甜了几分。</div> 生活就是一把刷，用满心的爱，刷顺千根线，刷走万点灰。 轻手轻脚，解开一个个小结。线有百头结，心有万头绪。不留一点小疙瘩，快乐生活一辈子。 妆镜摆在织机旁，黄铜镜沿磨出了温润的包浆。她起身拢了拢鬓发，镜里映出浅粉的衣襟，还有发间别着的绒花 —— 是娘去年绣的，粉白的花瓣还带着软绒。<div> 正对着镜子细细调整，身后忽然伸来一只手，带着些微粗糙的暖意，轻轻抚过她发间的小结。是爹，指尖还沾着农具的木痕，动作却轻得怕弄乱了她的头发。</div> “慢些梳，别慌。” 爹的声音像老茶，温温的。她望着镜里的爹，又看看镜中的自己，忽然笑出了声。镜光晃了晃，映着窗外的藤影，映着织机上未完工的嫁衣，也映着她眼里的光。<div> 那光软软的，亮亮的，像把满院的月光都拢在了里头。她轻轻转了转身子，衣襟拂过凳角的丝线，竟觉得自己轻得要飘起来 —— 仿佛下一刻，就能化作穿了新嫁衣的仙女，踩着纺织娘的小曲，走进满是花香的日子里。</div> 织机还在 “咔嗒” 响，纺织娘的歌还在唱。庭院深深，藏着的不只是软风与藤影，还有一段正被丝线细细织就的时光，暖得能焐热往后的每一个晨昏。