<p class="ql-block"> 喀斯特山乡今夕何夕</p> <p class="ql-block"> 这个国庆中秋长假，贵州花江峡谷大桥可是结结实实火出了圈。那璀璨夺目的景观，尤其长度高度横竖“世界第一”的磅礴气场，吸引了国内外大量游客，我也心驰神往，于是说走就走，立即驱车赶往兴义凑热闹。</p> <p class="ql-block"> 在黔西南秋高气爽的气候里，我们跟随各路游客登高望远，临谷探幽，豪宅寻旧，小园茶酒，悠然自得，不亦乐乎。但真正让我心头一震的，还是改革开放、尤其是脱贫攻坚，给这穷乡僻壤带来的巨大变化。</p> <p class="ql-block"> 我生长在贵阳，小时候常去兴义外婆家。那时父亲在省石油公司工作，能让我搭顺道油罐车，但得在路上颠簸两天，中途多半住在简陋的花江旅社，闻着外头狗肉香干流口水。最深刻的记忆，永远是翻越花江峡谷——汽车得绕行而下谷底才能从低矮的水泥桥上跨过北盘江，然后再轰响油门，吃力地爬上山。</p> <p class="ql-block"> 上下坡50来公里，车辆轰鸣声、汽油夹杂砂石的怪味，司机大洋瓷缸喝浓茶，然后满嘴唾沫地高声叫嚷场景，至今犹然在目。每次路过黄果树瀑布，只会随意窗外瞥一眼，过断桥一带硕大芭蕉树虽阴凉却无心恋栈，过兴仁后则有一马平川的感觉，啊，黄草坝（兴义老城）总算要到了。</p> <p class="ql-block"> 来世不可待，往世不可追。外婆家在兴义乡下，没通公路，得在羊肠小道上翻山越岭走80里山路，才能到那个叫菜子湾的寨子。我从十来岁起，去过六七次。</p> <p class="ql-block"> 好在能先走到布雄三孃家歇脚，她家有大米饭吃，有两棵海子梨树，一般修整两三天，再咬牙走完剩下的五十多里。那艰难，真是一言难尽，经常得从这块石头跳到那块石头，一不小心就摔跤，我父亲头一回走就摔得不轻，抱怨是“狗不拉屎的地方”。</p> <p class="ql-block"> 这次乘着轿车下来，看到新场、梨树坪、李家湾子这些地名，既熟悉又亲切。特别是典型喀斯特地貌，一座座石柱如馒头、似蘑菇，葱翠的山峰林立，与记忆中贫瘠破败的景象简直有天壤之别。</p> <p class="ql-block"> 几十年了，外公家房子的模样和当年的生气，特别是外公外婆昏暗屋子里煤油灯下嘘寒问暖的情景，从未在我脑海中消散。因同行人多，不方便直接去看那些乡间表亲，但可以寻机带大家到泥凼参观何应钦故居——这样就能在车上，再看一眼熟悉的山乡。</p> <p class="ql-block"> 车在峰林沥青路穿行，满眼郁郁葱葱，景色迷人，美不胜收。山里的县乡公路早升级了，儿时记忆只剩个地名。我使劲儿找着当年的感觉，怎么从这个垭口望那个山头，怎么抹掉脸上的汗、揩去脚上的泥，怎么偷偷掰根路边玉米杆解渴提神……</p> <p class="ql-block"> 半睡半醒间，一大堆情景涌上心头：坐在山间孤零零的院子里，望着对面山岩发呆，突然有人从朝门下走过，正在扫地的外公立刻热情地大声招呼，留人吃晌午；跟表兄弟们爬坡上坎收包谷、拾柴、打猪草，看那些破衣烂衫的农村娃在泥土中快活打闹；</p> <p class="ql-block">凸凹不平的小路阳光下，衣不蔽体的农人坐在石头上捉虱子，路边茅草屋里传出饥饿的哼唧；有一回去半坡上看叔外公，四面透风的小木板房前，两个垂垂老人晒着傍晚的残阳，紧挨门坎眯眼枯坐；那栋在当地还算像样的瓦房里，外公和大舅早分了家，后来大舅的大儿子也分了出去，结果外公外婆只得在东西厢房，分别接受儿子与孙子养老送终。</p> <p class="ql-block"> 岁月沧桑，如今早已物是人非。同行人都在夸赞扶贫改变了新农村面貌，还不时企图下车拍摄美丽喀斯特乡村景色。车入泥凼镇，何应钦故居立即吸引了众人目光。姑且不论他在民国时代那些显赫声名影响力，单就这么偏远贫瘠之地，怎么就走出这样一位大人物？石旮瘩中耸立的二层小楼上扶栏远眺，群峰滚滚犹如千军万马，真是眼里有沟壑，胸中自有乾坤啊！</p> <p class="ql-block"> 何家大院门口的合影发到朋友圈，有人贴了一句：“你们也是何家亲戚”？我不由得苦笑。外公说过，他曾在何家打过短工，还说解放前通泥凼的那条沙石路就是何家修的。这能说明啥？在那交通不便的大山里，难免亲串亲、戚串戚，或许更多是一种心里攀附，和想改变命运的念想。</p> <p class="ql-block"> 那样穷山恶水、石漠化的环境，靠天吃屯塘水（石头窝里积的雨水），满山遍野石头缝里种包谷，常年砍柴砍到没柴，只好烧包谷杆续火。区区几个大官，跟穷人有什么关系！当年我就想，活在那种境况里，谁不想走出大山，摆脱贫穷落后，过上有钱有地位的好日子？可真正能做到的又有几个？</p> <p class="ql-block"> 读了几年书的大舅，解放前跑过云南盐帮，攒钱买了几亩薄地，土改时划成了地主，文革时我亲眼见他被戴着纸高帽，走家串户大队批斗，同住一个院贫农成分的外公也没办法；我妈十几岁逃到兴义城帮人，后来幸运到了贵阳，可还是摆不脱清寒。</p> <p class="ql-block"> 当然，当地也有参军出去当上将军的，读书出去在省市谋得一官半职的，但最多也就改变了自家和少数亲人。滇黔桂边界上，那大片因为生存而导致石漠化，陷入更深贫困的穷人命运，一直没法子改变。</p> <p class="ql-block"> 是改革开放，尤其是扶贫攻坚，真真切切地改变了这一切。如今30度以上的坡地不种玉米了，荒山重新披上了绿装，山里人逐渐用上了小水窖、自来水。最成功的是修通了公路，搞活了商品经济。充满活力的年轻人可以进城读大学，也可以去沿海打工。乡场上那种靠卖鸡蛋、卖柴火换点猪饲料的日子，一去不复返了。</p> <p class="ql-block"> 饿时馒头贵，饱时玫瑰香。以前路过万峰林，只觉得山重水复疑无路，哪有心思欣赏？如今却是柳暗花明又一村，让人流连忘返。</p> <p class="ql-block"> 返程途中行驰在高速公路上，眼里还是那个宜人气候，还是那个秀丽风景，但感觉天变矮了，山变平了，村落变美了，人变聪明了。</p> <p class="ql-block">忆往昔去外婆家（乙巳年深秋）</p><p class="ql-block">穿峯越壑扶云走，翠岭霞波天堑舒</p><p class="ql-block">少壮羊肠途小径，汗流浃背外婆庐</p> <p class="ql-block">秋临万峰林有感：</p><p class="ql-block">与妻陪女瞰万峰，风光旖旎万客同</p><p class="ql-block">始信世间有此境，何处凡心需宇容</p>