与君长别：致陪伴我三十多载的《青年文摘》《读者》

潮有信

整理房间，在书架上，层层叠叠，是我积存了三十多年的《青年文摘》与《读者》。

它们的书脊早已褪去鲜亮，泛着温润而陈旧的光泽，像一位位功成身退的老友，在光阴里静坐。

然而，决心易下，情丝难断。

该处理掉了，念头近来愈发清晰，却也愈发沉重。

新媒体的浪潮汹涌澎湃，抖音、微信、美篇……指尖在屏幕上匆忙地划动，海量的信息如过眼云烟，还未来得及沉淀，便被新的推送覆盖。

这些旧杂志，老眼昏花，没有功夫再看了。

每次走近，手抚过那些略微毛糙的书脊，便仿佛触动了一台时光机器的开关，尘封的记忆再次打开。

我依然记得，上世纪八九十年代，每一本新刊的到来，都是一个小小的节日。

我会小心地打开，先深深地嗅一口那混合着油墨与纸张的清香，然后如饥似渴的阅读。

这杂志，是我望向广袤世界的一扇最明亮的窗。

它们伴我走过青春的懵懂与激昂。失意落寞时，那些短小精悍的哲理散文，如一盏清茶，熨帖了我焦灼的内心；

是那些励志奋斗的故事，给我爬起来再战的勇气。志得意满时，又是它们提醒我保持谦逊与冷静。

多少迷茫的夜晚，在台灯晕黄的光圈下，从某一篇文章中偶得一句箴言，便如醍醐灌顶，瞬间拨云见日。

我从中学到的，不只是作文的技巧、谈吐的素材，更是做人的道理、处世的哲学与一份悲天悯人的情怀。

它们润物无声，塑造了今日之我。

如今，它们完成了使命，静静地立在那里。

每一本，都不只是一本杂志，而是我生命中的一个坐标，标记着某一段再也回不去的美好时光。

处理它们，感觉就像要亲手送别自己的一部分过往，像丢掉自己悉心养育的孩子，心，如何能不疼？

但我深知，我必须与它们作别了。这不是一种抛弃，而是一场郑重的仪式。

它们的精华，早已融入我的血脉，成为我骨骼的一部分，支撑我走到今天。

至于它们，是时候让位于新的空间与新的生活了。

再见了，我的老友们。

感谢你们三十多年的陪伴，感谢你们在我痛苦时予我安慰，兴奋时予我快乐，迷茫时予我指点。

这份恩惠，我将永志不忘。

我会将你们处理给收旧杂志的，也许会为你们找一个更好的归宿。

也许会化为纸浆，涅磐再生。

这场告别便不是终结，而是一种传承、重生。而你们，将在我心里，获得永恒。

谢谢您的欣赏！相信处理旧书和旧杂志的朋友与我有着同样的心境。