谷场岁月里的弯腰与挺直

老姚

（2025年10月13日）

　　2025年10月10日上午，在远离延平区茫荡镇32公里的偏僻山区三楼村路边，我弯着腰，一耙一耙地将晒场上的谷物摊开，动作缓慢却有力，像在与土地对话。阳光落在我浅色的帽子上，映出岁月的痕迹。远处山林苍翠，木栏静立，仿佛时间也放轻了脚步。我忽然明白，所谓光阴，并非只是匆匆流逝，它也藏在这样的清晨里，藏在一粒粒被翻晒的谷子中，藏在一双布满老茧却依然稳稳握住农具的手上。我们总在追赶明天，可真正活着的，是此刻脚下的土地，是手边正在做的事。这世间最朴素的智慧，或许就是低头劳作，抬头见山，心无旁骛地过好这一天。

　　忆起五十年多年前（69至70年代初）在上山插队的生产队谷场，阳光把谷粒晒得发烫，我和伙伴们挽着袖子，赤着脚在谷堆里翻晒，汗水顺着年轻的脊梁往下淌，却能把一筐筐粮食扛得笔直，连笑声都裹着股使不完的劲儿。那时总觉得，这金黄的谷粒会和我们的青春一样，永远饱满地铺在眼前。

如今站在这片似当年插队时山区农村的土地上，风还是当年的风，手里的木耙却沉了许多。弯腰翻动谷粒的瞬间，腰杆再也没法像从前那样轻易挺直，指节上的老茧蹭过谷粒，才惊觉岁月早把当年的热血，酿成了谷堆里沉淀的温厚。原来所谓时光，就是看着自己从谷场里挥汗的少年，变成了守护这片金黄的、慢慢弯腰的人。

感谢郑玉德老师兄为我拍摄的照片，作为留影念想。