赶 会

冷 阳

作者｜冷阳

　　天还蒙蒙亮，镇子就醒了。不是鸡鸣叫醒的，是被架子车的吱呀声、扁担的颤悠声和四面八方涌来的脚步声唤醒的。今天是五月一号，镇上一年一度的农资贸易大会。对于庄稼人来说，这个日子的意义不亚于任何一个传统节日，它是冬去春来后一场盛大的庆典，是筋骨松弛的借口，是黯淡日子里一抹鲜亮的油彩。

沥青路两旁，各种摊子早已密密地摆开。最实在的是农具摊，各种农具琳琅满目整整齐齐的摆在那里，镰刀闪着青凛凛的光，新编的箩筐散发着荆条的清香。老农们围着，粗糙的手掌一遍遍摩挲着锹把，掂量着锄头、钉耙，那神情不亚于挑选一件传世的兵器。这是他们与土地对话的工具，郑重，且充满敬意。

空气里最诱人的，是属于小吃的味道。油锅里翻滚的油条，鼓起了焦黄脆亮的泡泡；刚出笼的肉包子，蒸汽带着面与肉混合的丰腴香气，蛮横地往人鼻孔里钻。孩子们像泥鳅，在人群的缝隙里钻来钻去，最终总会钉在一个摊子前，眼巴巴望着那成堆的一根根膨香酥，或是小贩勺子里晶莹剔透的水果糖。大人给买上一点，便能换来半天的安分与无比的骄傲。

戏台，是镇子大会的心脏。台子是简陋的，用粗壮的木梁和木板搭成，但帷幕一拉，锣鼓一响，便有了魔力。台下黑压压一片，长条凳不够坐，后面的人就站着，再后面的踩在砖头上，孩子们则骑在父亲的肩头。台上，披红挂绿的将军“哇呀呀”一声吼，背后插的四面靠旗唰唰乱颤，能把台下瞌睡的老头瞬间惊醒。花旦甩着水袖，咿咿呀呀地唱，老太太们便跟着抹眼泪，她们听的或许不是故事，是自己早已泛黄的年华。

对我来说，最大的诱惑在戏台底下的那个小人书摊。一个年轻的聋哑人，守着一个简陋的木箱，箱子边上是一张摊开的塑料布，上面摆满了花花绿绿封面的小人书。各种题材的都有，一分钱看一本。我小心翼翼地递过攥得温热的硬币，挑一本《三国演义》或《岳云传》，便挤在一条矮凳上，一头扎进那个刀光剑影的世界。周遭的喧嚣——叫卖声、锣鼓声、大人的谈笑声——瞬间都退远了，只剩下书页翻动的沙沙声，和胸腔里那颗为英雄命运而激动狂跳的心。

日头偏西，热闹像潮水般退去。戏散了，摊收了，人们背着新买的农具，提着给老婆孩子扯的花布，心满意足地踏上归途。镇子渐渐恢复了平静，空气里只余下一点点油炸食品的余香和扬起的尘土味道。

许多年过去了，我见过更繁华的商场，更精彩的演出，更精致的美食，却再没有哪个场景，能像八十年代那个“五一”会那样，将劳动、娱乐、生计与希望，如此质朴、热烈又浑然一体地烙印在我的记忆里。那是一个时代特有的、饱满而温暖的烟火人间。