釆茶，看海(福建)

阿杜

从武夷山机场走出来时，阳光正斜斜地洒在玻璃幕墙上，映出远处层叠的山影。目光却早已飞向那片藏在云雾里的茶山。武夷山的名字，不只是地理坐标，更像是一个关于茶与自然的古老约定。

清晨走进一处老茶坊，看见竹制晾晒架层层叠叠排开，筛子上铺满刚采下的青叶，鲜绿得仿佛还带着露水的呼吸。光线从木窗斜切进来，照出空气中浮动的微尘，像时间在这里慢了脚步。这是茶叶与风、与光的对话，是手工制茶最朴素的仪式。

在茶树间，一双纤细的手正轻轻掐下嫩芽，动作轻巧如抚琴。她穿粉色蕾丝袖口的衣裳，指尖却毫不迟疑地探入枝叶深处。那一刻，忽然明白，采茶不是劳作，而是一种与植物的私语——指尖触到的，是春天最柔软的部分。

背起竹篮，跟着当地茶农走进茶园。阳光穿过树叶，在地上洒下斑驳的光影，像碎金子一样跳动。孩子蹲在茶树前，学着大人的样子摘叶，脸上满是专注。奶奶在一旁轻声指点，声音融进风里，成了这片绿意中最温柔的背景音。

采茶人戴着斗笠，弯腰在茶行间移动，像在演奏一首无声的农耕曲。他们穿着宽松的白衫，身影隐在茶树丛中，只留下斗笠的轮廓在绿浪间起伏。这画面让我想起小时候外婆讲的故事——山中有仙，不食人间烟火，只饮晨露与茶香。

站在孙女身后，轻轻扶正他的斗笠，仿佛在传递某种古老的默契。阳光穿过叶隙，落在他们肩头，像是为这一刻镀上了一层金边。我不由得放慢脚步，生怕惊扰了这份宁静的传承。

奶奶牵着孩子的手，教他如何只取一芽一叶。孩子盯着手中的嫩叶，眼神认真得像在解一道自然的谜题。那一刻，我仿佛看见茶文化的根，就在这指尖与叶片的触碰中，悄然延续。

穿白衣服的孙女站在茶树前，仰头望着枝叶，像是在听什么秘密。风过处，茶香四溢，她忽然笑了，那笑容干净得如同山间初雪。我想，也许他听见了茶树的心跳。

离开茶园后，我们乘上竹筏，顺流而下。两岸岩壁高耸，绿植从石缝中倔强生长，像一幅未完成的水墨画。救生衣穿在身上，却挡不住心随水波荡漾。竹竿轻点水面，船夫哼起不知名的山歌，声音被风吹散在峡谷之间。

竹筏悠悠漂在清澈河面，两岸青山如屏，头顶是湛蓝的天。有人撑伞，有人闭目养神，时间仿佛被水洗过，变得透明而轻盈。我伸手轻触水面，凉意顺着指尖蔓延——这水，是否也流经那些茶树的根？

母亲抱着孩子坐在竹筏上，手轻轻抚过她的背。孩子戴着白色眼罩，安静地依偎着，像在听水声讲述远方的故事。她望向水面，眼神温柔，仿佛这片山水，就是她写给孩子的最长情书。

竹筏上的人们或坐或立，笑声随风飘散。船夫撑篙前行，动作娴熟如舞。河水蜿蜒，山色渐远，我们像闯入了一幅流动的山水长卷，成了画中不经意的一笔。

船夫们头戴斗笠，身穿蓝布衣，撑篙的身影倒映在水中，与青山重叠。游客们举起手机，记录下这如诗的瞬间。而我更愿意闭眼，让风、水声、茶香，一并涌进记忆的深处。

船夫独自立于竹筏之上，长篙轻点，身影挺拔。他不说话，只是专注地划行，仿佛与山水达成了某种无声的契约。那一刻，我忽然觉得，武夷的美，不在风景，而在这种人与自然的静默共处。

一根路灯杆上挂着一块木牌：“我在武夷山等你”。南与北的箭头指向不同的路，却都通向茶香与绿意。我停下脚步，笑了笑——原来，这里不只是一个地方，更是一种等待被唤醒的生活。

夕阳西下，山峦被染成金红色，河流像一条发光的丝带，缠绕在大地的褶皱里。绿树静默，水波不兴，整个世界仿佛都沉入了一场温柔的梦。我坐在岸边，想起白天采下的那捧茶叶，泡开时，会不会也有这样的光？

岸边竹筏整齐排列，橙色救生衣挂在竹架上，像一簇簇不灭的火焰。石板路旁，红灯笼随风轻晃，映着游人归去的背影。远处的水面上，仍有竹筏缓缓移动，如同不肯散场的诗行。

这次旅行，原以为是去看海，却在武夷的山与茶间，听见了海的声音——那是一种更深的宁静，是大地的呼吸，是时间的回响。茶在手中，山在眼前，水在脚下，而心，早已漂向那片看不见却真实存在的海。

风携着初秋的清冽拂过我的发际，脚步轻叩路面，将细碎的光影踩成诗行，耳畔响着海水有节奏的旋律，每一个音符都带着爱意。快迈七亲爱的自己，与家人一起来到美丽的武夷山和东山岛享受旅途美好的快乐和风光，此行收获无限惊喜，那浓浓的大红袍茶香让我久久难以忘怀…