从斑驳到鲜活：动手改二手房的日子，是我和屋子共赴新生的旅程

陆钰涵

国庆刚结束萍乡旅行回到家，我就立刻切换身份，变身“家装小能手”，投入到新购置的二手房DIY改造中。

先是和老公组队当“粉刷匠”，从修补破损墙面开始，一步步刮腻子、反复打磨，最后仔细刷上墙漆；接着又转型“美缝师”，因为客餐厅新铺地砖面积不大，就自己买材料动手，清理缝隙、打扫卫生、打蜡、填缝、细致压边……每一步都没落下。

原本以为这些活儿很简单，实际做起来才发现一点也不容易，满是挑战：刮腻子总也找不平，反复返工到想摔工具；美缝时缝隙怎么也刮不干净令人想抓狂；看到墙面刷完还有小瑕疵，又会忍不住自我评判；累到腰酸背疼时，更是无数次后悔“怎么没花钱找人弄，非要自己遭这份罪”[捂脸]。原来动手改造的过程也有这么多痛苦，就像生命生长本身，总要经历阵痛才会向前。

但即便有过烦躁、后悔和自我怀疑，我却从没真正想过放弃——毕竟开工没有回头箭。蹲在地上一点点清理地砖缝隙时，我看见自己的耐心在慢慢沉淀；反复调整刷漆力度只为遮盖瑕疵时，我回收了曾经容易半途而废的自己；哪怕累到直不起腰，仍坚持完成当天计划时，更是真切体会到与当下的自己合一融合、全力使用自己的力量。

后来才慢慢明白，每一个当下的践行都是看见自己，回收自己，合一融合，使用自己的过程。而这些改造中的难题，不正是生命里那些“考验入口”吗？生命经历三千入口的考验，都是在帮助我们重塑成更精密的自己。就像墙面要经过修补、打磨才能平整，美缝要历经填缝、压边才会精致，我也在一次次解决问题、对抗疲惫的过程中，变得更有耐心、更懂坚持。

看着屋子在自己的双手下慢慢褪去斑驳、焕发生机，那些辛苦好像都有了归宿，这种全程参与的体验，满是成就感。更奇妙的是，这像极了一场微型的“生命生长”——斑驳墙面被修补平整，如同生命褪去粗糙的旧壳；美缝时的细致压边，恰似为生长的每一步筑牢根基。屋子在一刷一填中焕发新态，我也在这场人与空间的互动里，完成了一次小小的自我重塑，原来“创造”本身，就是人与空间共同生长的浪漫[耶]。