广东梅县东山中学2027届8班【小美语文】成长有痕，来时有路（二十一）

DS-2027届8班

“踏遍青山人未老，风景这边独好”这两句诗穿越时空，至今仍在提醒我们：真正的风景从不在静止的画卷里，而在步履不停的探索中；真正的不老，也非岁月的馈赠，而是心怀热爱、向远而行的生命姿态。

当我们循着这句诗的脉络回望与前行，便会发现，每一段“踏遍青山”的旅程，都在书写独属于自己的“风景”。

风景这边独好

山水清音，自在心间

李陈宸

远山如黛，群山静卧，如洪荒古兽，披着苍翠的蓑衣。薄雾如白纱，轻轻柔柔地缭绕在远山之上。携着温婉的朝阳，我轻轻地撩开这薄纱。

站在阴那山脚，见灵光寺一角，如同南飞的雁扬起它的翅膀。寺庙禅院的围墙沉静肃穆，金黄的琉璃瓦散发明亮的光芒，那沉静肃穆与明亮光芒交织，美得动人心神。菠萝顶冒出青烟，缓缓袅袅，静谧禅意，有种独属深山的味道。

绕过寺庙，我拾阶而上。映入眼帘的皆是嶙峋的山石，粗壮古树虬枝交错，可谓“重岩叠嶂，隐天蔽日”。这古树是最懂得与时光对话的长者，皲裂的树皮记录着岁月的年轮，盘结的根系紧握着大地的心跳。站在它的荫蔽下，浮躁的心灵寻得片刻安宁。落叶与枯枝铺满山路，犹如一片棕红色的地毯，柔软无比，每走一步，脚下便噼啪作响，松针与泥土的清香扑面而来，像是在走入一个古老的梦境。

行至半山，见两边岩石上的苔藓吸饱水分，柔软如绒，湿润细腻的肌理仿佛透着大地的一呼一吸。阳光透过枝桠，照在苔藓上，好似“藻荇交横”。旁边，蕨草深绿，肆意生长，略有刀锋的叶子宛如岁月的褶皱。紫红色的蕨菜卷曲如问号，路过一僧人轻轻掐下顶端最嫩的部位，指尖沾满微黏的汁液。我好奇地问：“这能吃吗？”“这蕨菜只需焯水凉拌，便是可食可入药的山野馈赠啊。”僧人微微欠身，双手合十道。他眉目疏朗，满眼笑意，不知是这笑容装饰了蕨草，还是蕨草生动了这笑容。

告别老僧后，握着掌心残留的蕨菜清香，我脚步更轻了，继续登山。依稀间，似是听闻水流激石的清越之音，沿着声源寻去。一汪清泉自狭窄的山涧里流淌而出，岸边的水草俯下身子，柔顺地随着水流飘荡，将流水染绿。近看，便见蔓生青苔微微浮于清泉表面，在如瀑的日光下泛着粼粼波光。

登顶，俯瞰这满襟山色，揽明山秀水入怀，我内心宁静自在，释然安定。当我们学会聆听山水的清音，便能在尘世浮华中找到内心的宁静；当我们懂得欣赏自然的低语，就能在平凡生活中发现诗意：山水永远在心中。

【小作者写作座右铭】道阻且长，行则将至。

【家长寄语】唯有热爱可抵岁月漫长，只有坚持可解道阻且长。加油，可以烦但不要怕，可以休息但不要放弃。

【“美”语诲人】文章严格遵循 “移步换景” 的结构逻辑，从 “山脚 — 山路 — 半山 — 山顶” 的空间顺序展开，首尾圆合，结构完整。做到了 “形神兼备” 的景物刻画，又实现了 “情景交融” 的情感表达。作者善用多感官描写，从视觉的薄雾琉璃到听觉的落叶噼啪，从触觉的苔藓柔软到嗅觉的松针清香，营造出沉浸式的山林意境。更难得的是将自然观照与心灵感悟相融，于登临之间悟得“山水在心”的哲思，在有限篇幅内完成了从景到情再到理的升华，结尾“清音在心”的感悟尤为点睛，使全文余韵悠长。

赤山碧水，一岭独好

罗梓源

若说世间有处风景，能将丹霞的赤烈与碧水的清柔揉成一幅绝画，那一定是郴州的高椅岭。它不像名山大川那般人尽皆知，却用最原始的姿态，让每一个踏足此处的人，都忍不住感叹：这风景，独好！

初见高椅岭，便被它的色彩撞进心底。漫山的丹霞岩峰，不是单调的红，而是从浅褚到深褐的渐变，像被大自然用朱砂与赭石反复晕染。岩层的纹路清晰可见，有的如波浪般起伏，有的似刀锋般锐利，那是亿万年风雨侵蚀留下的印记，每一道都在诉说着时光的故事。沿着步道前行，脚下的岩石带着粗糙的质感，阳光洒在上面，竟折射出细碎的金光，仿佛给赤色山峦镀上了一层薄纱。

更妙的是山与水的相拥。高椅岭的水，是翡翠般的绿，静卧在丹霞峡谷间，如一块被精心打磨的碧玉。最有名的“龙脊峡谷”，碧水绕着赤色山脊蜿蜒，从高处望去，宛如一条绿色的巨龙，守护着这片赤色大地。偶有微风拂过，水面泛起粼粼波光，倒映着岸边的赤岩与天上的白云，红、绿、蓝三色交织，分不清是山在水中，还是水在山间。山的刚与水的柔，在此刻达成了最完美的平衡。

高椅岭的美，还在于它的“野”。这里没有过多的人工雕琢，只有大自然的鬼斧神工。那些蜿蜒的岩脊如巨龙脊背，嶙峋的岩脊两侧是万丈深渊，险峻藏秀色。栈道依着山势而建，观景台藏在岩边，处处保留着自然的本真。走在高椅岭的栈道上，风景美不胜收，有时转过一个弯，会遇见一丛倔强的灌木，从岩缝中探出头来，嫩绿的枝叶与赤色岩石相映，透着蓬勃的生机；有时停下脚步，能听见山风穿过峡谷的声音，夹杂着远处鸟鸣，清悦动人。

最难忘的是站在观景台远眺，连绵的丹霞峰丛一望无际，赤色的山脊在阳光下闪耀着迷人的光芒。红岩碧水相映成趣，形态万千的峡谷或曲折幽深，或豁然开朗，赭红色的岩壁间点缀着翡翠般的水洼，构成一幅流动的山水画卷。那一刻，所有的烦恼都被这磅礴的景象冲淡，只剩下满心的震撼与宁静。

离开时回望，高椅岭的赤色山峦仍在眼前，碧水如镜，静静流淌。它没有桂林山水的温婉，没有黄山云海的缥缈，却用独有的“赤山碧水”，在我心中刻下了深深的印记。原来最好的风景，不必声名远扬，只需一眼，便让人念念不忘——这高椅岭的风景，果然独好。

【小作者写作座右铭】用文字描绘世界，用心灵感受生活。

【家长寄语】写作是用文字雕刻时光。别怕文字笨拙，真诚永远比技巧更有穿透力。

【“美”语诲人】这篇写景散文以“风景独好”为核心线索，将高椅岭的美写得层次分明、意境深远。描写精准且富有画面感：作者善用感官细节与比喻，让“赤山碧水”的视觉冲突具象化。结构清晰且层层递进：文章从“初见的色彩”到“山水的相拥”，再到“野性的本真”，最后以“远眺的震撼”收束，由浅入深地挖掘高椅岭的独特之处，结尾呼应开篇，让“独好”的主题贯穿始终，逻辑完整且感染力强。整体而言，文章语言细腻优美，观察角度独特，既写出了高椅岭的“形”，更捕捉到了它的“魂”，是一篇兼具美感与思想的优秀散文。

一曲山水映相思

林煜铭

如果说老家平远有一处仙境，那一定非郊外的相思谷莫属。那里的山水，构成了一幅独一无二的动人画卷，更承载着人与自然相融相生的深情。千百年来，它们以温柔的怀抱哺育着这片土地上的人们，也塑造了平远人温润如玉的性情。

尚未踏入谷口，城市的喧闹声便如同被一道无形的屏障隔绝。山风徐来，空气湿润而清新，混着泥土与青草的芬芳，仿佛山水在轻轻呼吸。那风，不疾不徐，像是从远古吹来的低语，带着山间的灵气与水的柔情，悄然拂过心田。没走多远，远方传来"轰隆隆"的水声，由远及近，如千军万马在咆哮﹣﹣那是"天瀑"的呼唤。

拐过一个弯，一道巨瀑自百米悬崖飞流直下，宛如银龙从天而降，一头扎进崖下深潭。水花激溅，如碎玉飞珠，在阳光下闪烁着晶莹的光芒。水雾随风扑面，带来沁人凉意，仿佛能洗涤尘世的烦忧。双耳被轰鸣笼罩，立于瀑前，顿感人之渺小，自然之雄浑。这如梦如幻的景致，正是天地与人共鸣的起点。那一刻，仿佛能听见山水在诉说着生命的壮阔与永恒。

沿着幽静的小路前行，两旁是茂密翠绿的相思树林。阳光透过叶隙，洒下晃动的光斑，像是大自然亲手描绘的金色图案。树木依山势层叠而上，如一件绿色的风衣，将山谷温柔包裹。风起时，整片山林碧波涌动，沙沙作响，似是山在低语，又似自然在与人心对话。几声鸟鸣从山谷中传来，清脆而空灵，行走其间，脚步不自觉地放轻，生怕惊扰了这份属于山水的宁静。

行至观景台，凭栏远眺，整幅山水画卷尽收眼底。瀑布如白丝带悬于青山之间，四周绿浪翻涌，碧潭如一颗镶嵌其间的和平珠。山因水而有灵性，水因山而有风骨一一而人，因山水而温润。风拂过，树声与瀑鸣交织成雄浑交响，仿佛天地在诉说千百年来山水与人的相守相依。生活在这里的人们，从小便受着山水的滋养，性情中也多了几分从容与温和。

黄昏已至，夕光将万物染成温暖的金色。山影渐深，水声渐柔，整座山谷仿佛沉浸在一首无声的诗中。我回望这片山水，心中豁然开朗：最美的山水，不仅在于自然的鬼斧神工，更在于山与水、天与人之间的依存与共鸣。正是这灵秀山水，哺育了一代代平远人温润如玉的性情，也诠释着"天人合一"的深远境界。相思谷的山水，便是这一切最美的见证。

【小作者写作座右铭】心中有景，笔下生情。

【家长寄语】孩子，重读你笔下的相思谷，那天和你一起漫步谷中的画面又清晰浮现——你为飞瀑惊叹，为林海驻足的模样，都藏在了这鲜活的文字里。愿你永远带着这份对世界的热忱，用眼睛捕捉美好，用文字定格时光，在成长里收获更多如那日般的温暖与感动。

【“美”语诲人】 这篇《一曲山水映相思》是“情景交融”的佳作，你以亲身游览的动线为线索，将相思谷的景致写得层次分明又鲜活立体——谷口隔绝喧嚣的风是“序曲”，百米飞瀑如“银龙坠潭”是“高潮”，层叠的相思林则是温柔的“尾声”，比喻生动贴切，画面感扑面而来。 更难得的是，你没有停留在景物描写，而是将亲眼所见的震撼转化为“人感渺小，自然雄浑”的体悟，最终升华到“山水与人相守相依”的思考，让文字既有视觉之美，又有思想深度。

游江南水乡

钟 楠

在我的记忆深处，江南水乡仿佛是一幅徐徐展开的水墨长卷——烟雨迷蒙中，小桥流水如灵动的笔触，轻描淡写间便晕染出千年的诗情与画意。怀揣着对这片水乡的无限向往，我踏上了苏杭之路，以脚步丈量水景之幽，以双眸描摹人间仙境之貌，让心灵在温婉的江南风物中缓缓沉落。

初至苏州，眼前呈现出纵横交错的河道，仿若一条条银色丝带，交织于这座古老城市之中。河道里，乌篷船划开水波，船桨激起层层涟漪，宛如汉服的裙摆，又似岁月的皱纹，无一不彰显着古城的深厚底蕴。

船夫身着开衫，娴熟地摇着船桨，一叶叶小舟从远处缓缓驶来，漂浮在水面上，也悄然划进了我的心底。

河道旁，是白墙黑瓦的民居。在绿树的映衬下，显得愈发古朴典雅。漫步在路上，偶尔能看到几位老人坐在门口晒太阳，脸上洋溢着笑容，他们与周围的景色一同勾勒出了此处的岁月静好。

“君到姑苏见，人家尽枕河”，杜荀鹤的这句诗，恰是苏州的生动写照。沿着河道悠然漫步，仿佛置身于人间仙境。脚下的石板路，历经岁月的雕琢，变得光滑圆润，每一块石板都承载着厚重的历史记忆。

走进一家苏绣店，店内挂满了精美绝伦的绣品。其针法细腻入微，色彩绚丽夺目，令人不禁为之叹服。店主不紧不慢地讲述着苏绣的历史与工艺，我聆听着讲解，欣赏着绣品，仿佛穿越时空，回到了那繁华热闹的水乡。

告别苏州后，我便前往杭州拜访。西湖，宛如一颗璀璨明珠镶嵌在这片江南大地之上。湖水清澈透明，湖面波光粼粼，好似镀上了一层金。湖边的垂柳，宛如少女在水边梳理她那柔顺的长发，发丝在微风中翩翩起舞，为画面增添了几分柔情。远处的山峦连绵起伏，与湖水共同构成了一幅令人难以言表的绝美画卷。

“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”乘船游览西湖，千言万语都浓缩在了苏轼的这句诗里。微风轻拂面庞，夹杂着阵阵花香。远处的雷峰塔仍在诉说着千年前白素贞的凄美故事，在阳光下显得神圣而高洁。让自己尽情沉醉在这美景之中，让西湖的清流洗去心中的一切杂念与忧愁。

“上有天堂，下有苏杭。”踏遍青山人未老，此处风景独好。那悠悠的河道、古朴的民居，那精美的绣品、如画的西湖，皆映入眼帘，留在心底。我将永远铭记这天下独一无二的美。江南是大自然的瑰宝，水乡是大自然的笔墨，任何人都无法将它的美完全描摹。

【小作者写作座右铭】日日行，不怕千万里；常常做，不怕千万事。

【家长寄语】学习路上，不必苛求每一步都完美，但请永远保持好奇探索的眼眸；生活途中，无需畏惧偶尔的踉跄，但请始终紧握真诚善良的初心。



【“美”语诲人】这篇游记以诗意的笔触勾勒江南水墨意境。作者善用比喻与通感，将河道比作银带、涟漪喻为裙裾，使水乡景致跃然纸上。巧妙化用古典诗词，与现实场景交相辉映，深化了文化底蕴。对苏绣细节点描与西湖传说的融入，更添人文温度。全文语言凝练典雅，情感层层递进，在有限篇幅内既展现了烟雨朦胧的视觉之美，又传递出穿越时空的文化共鸣，最终凝结成对江南之美的独特领悟，堪称一篇情景交融的精致小品。

　　银练坠潭--黄果树瀑布的生命礼赞

徐韶萱

如雷的轰鸣，从山谷深处传来，像千万匹骏马在奔腾，震得空气都在微微颤抖。拨开一层层高大的青枝绿叶，一道银白色的黄果树瀑布，便以雷霆万钧之势闯入眼帘，将那“飞流直下三千尺”的恢宏气势体现得淋漓尽致。

走近些，浑厚的水流永不停歇地倾泻而下，猛烈冲刷着岸边的岩石，仿佛要洗尽岁月留下的所有痕迹。站在这瀑布旁，我好像隔绝了世间的一切纷扰，仿佛置身于仙境，感受到内心的宁静与美好。

不知它的源头从何而来，只看见那源源不断的水流，正如一个个崭露头角、渴望挣脱束缚奔向新世界的希望。黄果树瀑布的美是无法用言语形容的，它宛如古代画家笔下那美妙绝伦的山水图，生动形象，令人移不开眼。

微风轻轻一吹，飞溅的水滴便随风飘来。细小的水珠拍打在我的脸颊上，为我驱散了夏日带来的最后一丝燥热。岸边矗立的巨石、水边生长的林木，与奔流不息的瀑布共同构成了一片生机盎然的景色。不远处，一棵年过半百的老树，枝干上的树皮已然皲裂，枝条微微弯曲，像是在无声地诉说自己一生的故事。

而瀑布那持续的轰鸣声，唤回了我的思绪。这些无数的小水珠，最终汇聚成一条条有力的水帘，以一种顽强不屈的力量奔流着。这静与动交融的画面，让我想起了郦道元所描绘的“悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味”。

夕阳西下，瀑布的水影被染成了温暖的金色。归途中，耳畔仍回响着那不息轰鸣，眼前总浮现着那道银练般雄浑壮阔的景象。黄果树瀑布，这大自然馈赠的生命礼赞，终将以它独有的姿态，永远地流淌在我的记忆深处。

【小作者写作座右铭】今天的成功是因为昨天的积累，明天的成功则依赖于今天的努力。

【家长寄语】人生就像攀登山路，每多走一步都在向上。累了就抬头看看沿途的云、路边的花，别只顾着赶路。爸妈知道你在用力向上，也希望你能享受攀登的风景，慢慢来，每一步扎实的努力，都在带你靠近更高处的美好！

【“美”语诲人】作者以生动的笔触，将黄果树瀑布的壮美与生命力娓娓道来。从如雷的轰鸣到飞溅的水珠，从“飞流直下三千尺”的磅礴到“清荣峻茂”的雅致，文章通过五感交融的细腻描写，让读者仿佛身临其境。更可贵的是，作者超越了单纯的景物描摹，将瀑布视为挣脱束缚的希望象征，在静与动的辩证中完成了对生命力的礼赞。文末夕阳下的金色水影与记忆中的不息轰鸣，更让这场自然邂逅升华为永恒的精神印记。

乡野一日

魏煜琦

行遍祖国山河,我曾惊叹于那"疑是银河落九天"的瀑布,也曾驻足于能"一览众山小”的奇峻山峦,但最怀念的,不过是曾在那乡野中体验过的平凡烟火·。

清晨,烟雨润物。

走进灵水村,一股混合着泥土与青草芬芳的微风扑面而来。如丝的细雨悄无声息地洒落，沾湿了我的发梢。也浸润了眼前这片湖光山色,赋予其一种朦胧的幽远,抬眼望去,绵密的雨帘为整片山林的天穹都染上了一层淡淡的淡青色，仿佛是在以最温柔的笔触,试图洗尽人世浮华。这清晨的雨,是诗人,为一天的序幕写了最空灵的序章。

晌午,细雨生趣。

雨并未停歇,只是变得更轻柔,细致,如细似雾,笼罩了整个村庄。我走在湿润的乡间小道上,路旁的青草经过雨水的洗涤,绿得逼人的眼。草丛间,星星点点地盛开着许多不知名的野花,它们昂扬着,贪婪吮吸着这天赐的甘露。一旁几处屋舍里,传来降阵阵亲切的乡音和欢笑声,那是村子里的人们围坐一桌,品着粗茶,聊着家常。一只小黄狗在房檐下的地板上慵懒地嗅来嗅去,或许是惊动了一旁啄食的母鸡,引得它发出"咯咯"地抗议声,鸡犬相闻间,是人间烟火的脉搏,生活的美好就这样拥抱了你我。

落日,星河入梦。

傍晚,雨已经停了,天边传来了几声归巢鸟儿的鸣叫,它们衔走了西沉的落日。几处炊烟,试图挽留天空最后一抹光亮，天空由湛蓝变为紫红，最终沉入深邃的墨黑。闭眼，耳边是晚风吹过林梢的呼呼声，万物的呼吸亲晰可闻。再抬眼,夜空中出现了一个小亮点，不!是两个，三个，上万个，仿佛有神明提了一篮钻石，漫步时洒满了苍穹。璀璨星河,无比壮丽。

乡野的这一日，在烟雨朦胧中洗净了我的尘虑，在鸡犬相闻中温暖了我的肺腑，最终在这星垂平野的静默里，给了我一份沉静。我也于这亘古的星辰与熟悉的烟火之间，找到了内心深处的安宁。

【小作者写作座右铭】我手写我心。

【家长寄语】用心生活，感受无处不在的美好。

【“美”语诲人】这篇《乡野一日》以细腻的笔触勾勒出乡野的诗意画卷。文章以时间为序，结构清晰，“雨”的意象贯穿始终，将清晨的空灵、晌午的生趣与星夜的壮美巧妙串联。作者善用通感，从“泥土芬芳”到“绿得逼眼”，多维度激活感官体验；更以“鸡犬相闻”“神明洒钻石”等生动描摹，在烟火气与星空哲思间自如穿梭，展现出对生活本真的深刻体悟与出色的语言驾驭能力。

桂林山水记

李梦漩

“桂林山水甲天下，果不其然！”

初下车，我便忍不住惊叹。江流、远山、飞鸟、云雾，一切相得益彰。雨后初晴，天地间水汽氤氲，我终于理解画家古元为何钟情水彩——这渺渺水烟，分明就是一轴泼墨的山水长卷！江水浩浩汤汤，宛如一匹银亮的绸缎，在天地间不息地抖动。

山的轮廓被云雾柔化，与天际融为一体。水光潋滟处，一座座青翠的山丘连绵起伏。漫天的云与雾仿佛化作了流水与蒸汽，追随着江的流向，环绕着山的腰肢。云层忽有一处空缺，天光豁然倾泻，直映江心，顿时金光普照，满江跃动着粼粼碎金，浮光跃金，静影沉璧。走近江边，以手触水，只觉潺潺细滑。转瞬之间，它又张弛有力，拍打江石，抚慰两岸。江水冰凉清透，内里却蕴藏着无穷动力，水流彼此推挤着、争涌着，汹涌而下，穿缝过隙，绕石而行。

它翻滚、喷涌、急跃、潜游，如同吹奏着一支永无休止的进行曲，一往无前。“隆隆”、“沙沙”、“咻咻”——在春潮涨满的江畔，种种声响交织，我内心的杂念仿佛也被涤荡一空。天地山水尽数化为水墨之色，眼中看似空茫，心底却无比清晰。耳畔只余江声浩荡，顿觉心宁气静，一片通透。

登上一排竹筏，于江心游荡。急流奋力推着竹筏向前，筏缝间喷涌出雪白的浪花，复又重重跌回江中，如落雪般消融无踪。江水好似千万股丝线，紧密地扭结在一起，环环相扣，无始无终。在筏上久立，清风徐来，却不感寒意，唯有遍体的痛快与酣畅淋漓。

远山如黛，随波而至。山石、峭壁、飞鸟、苍林，由朦胧渐次清晰。两岸花草肆意绽放，山禽悠然踱步其间。忽有白鸟惊起，掠过江涧，投向远山的波光树色里，啼声啾啾，清脆悦耳。船夫一曲山歌响起，与江声鸟鸣相应和。身后其他竹筏上也传来欢声笑语，我不禁也随之放声高歌，一吐胸中积郁的豪迈之气。

天光茫茫，江波滚滚，山色青青，其间奔走的禽兽，与人的风情交融——好一派生动磅礴的桂林之景！

“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”天下何处无青山绿水，何处无飞鸟鸣禽？或许，唯有在彼时彼刻，那份少年独有的意气与胸怀，才能让眼中之景，成为心中永恒流连的画面。

【小作者写作座右铭】路虽远，行则将至；事虽难，做则可成。

【家长寄语】每一份努力，都会让你离梦想更近一步。

【“美”语诲人】这篇游记以“桂林山水甲天下”起兴，文笔酣畅淋漓。作者以水墨长卷比喻氤氲山水，用银缎碎金描绘江流光影，更以交响乐喻江声，使景致具视听动感。文章从远观至亲触，由景入情，终在竹筏放歌处达到物我交融。末段化用古词点睛，道出少年心气与永恒景致的相映成趣，使山水之美升华为生命体验的永恒印记。笔触灵动，意境深远。

关中小院

孙菲曼

行走于江南的杏花春雨，看细雨润透青石板路；跋涉在塞北的荒漠孤烟，听驼铃摇碎大漠长风。然而千山万水走过，心中最柔软的角落，却始终被姥姥家那座关中平原的小院所占据。它静卧于渭水之滨，如一方温润的古玉，收藏着这世间最让我眷恋的风景。

春深时节，院中玉兰最先感知天地气息，花苞顶破毛茸茸的外衣，“噗”地绽开，白如凝脂，粉似霞晕，每片花瓣都蓄着黄土塬上特有的日光。风从秦岭北麓吹来，落瓣铺在青砖上，像谁撒了把碎玉。墙根的食盆总不缺街坊添的臊子面，引得三两只猫狗颠颠跑来，尾巴扫过砖地，沙沙地搅起一阵轻响——这是独属于关中平原的春之序曲。

盛夏午后，渭河平原的麦浪如金色海洋般翻滚。玉兰树滤下满地晃动的光斑，老人们斜倚藤椅，蓝布手帕搭在扶手上，烟袋锅在鞋底轻磕，便是一个悠长的下午。收音机里流淌的秦腔苍凉厚重，与蝉鸣交织，将时光浸泡得温润如玉。那唱腔里，藏着这片土地千年的回声。

秋风乍起，天宇澄明如洗，古城的轮廓在晴空下格外清晰。玉兰叶缘泛起焦糖色泽，踩上去发出清脆的响声。藤椅上换了厚垫子，老人们的话头里多了玉米和麦种的事。秦腔的调子被秋风一滤，添了几分旷远，与场院中柿饼的甜香交融，酿成记忆里最地道的关中秋味。

冬雪初霁，黄土塬换了素衣。玉兰枝桠裹着雪，静静立在铅灰色的天空下。孩子们裹成棉球跑出来，在树下堆雪人、掷雪球，笑声惊得枝头雪簌簌落下。老人们倚窗看着，目光暖融融的："这雪下得好，来年的麦子该有个好收成了。"这句质朴的话语，在这方院落里世代相传，比屋里的炉火更让人安心。

这方小院，既是草木枯荣的天地，更是乡土中国的缩影。它让我懂得何为"安其居，乐其俗"的真谛。走过千山万水，方知最动人的风景不在远方，而在这渭水之畔的寻常院落里——这里安放着我们的根脉，守护着永恒的精神原乡。

【小作者写作座右铭】用文字封存时光的美好，让刹那的芬芳在纸页间永恒。

【家长寄语】你笔下的玉兰、秦腔、雪霁初晴，不仅是风景，更是流淌在血脉里的文化乡愁。你的文字已拥有了捕捉并升华平凡之美的能力，这非凡的敏锐与深情，比任何写作技巧都更珍贵。愿你永远保有这双发现美的眼睛。



【“美”语诲人】这篇散文以诗意的笔触，将关中平原的一座小院描绘成承载乡愁的精神原乡。作者通过四季更迭的细腻观察，以玉兰、秦腔、麦浪等意象串联起乡土生活的日常图景，在草木枯荣间折射出中国农耕文明安土乐天的生命哲学。文字温润如玉，既是对逝去田园的深情回望，更是对文化根脉的清醒坚守，让寻常院落升华为永恒的心灵栖息地。

流淌在血脉里的江田

纪博忆

“踏遍青山人未老，风景这边独好。”每当读到这句诗，我便想起外婆家那片依偎在长江臂弯里的土地。那是我心中最独特的风景，不仅美在田园宁静、江河壮阔，更美在那浸润在血脉里的人文温度。

晨雾朦胧时，我爱漫步田埂。稻苗青翠，在风中漾起微波。稻草人披着晨露，像忠诚的卫士。沟渠纵横，是祖先为大地梳理的血脉。外婆正在菜畦间弯腰，拔起带泥的萝卜，在渠边清洗。水花溅起的声音，和着鸟鸣，成了清晨最美的乐章。

江面上，几面旧帆在晨光中轻扬。渔船泊在古码头，青石板被岁月磨得发亮。一位老渔夫正在整理渔网，银亮的鱼虾在舱中跳跃，有巴掌大的鲫鱼，还有透明的小虾。他古铜色的脸庞上刻着风雨的痕迹，双手熟练地修补着渔网。

“大禹治水，三过家门不入”——望着滔滔江水，我想起这传说或许就发生在这片水域。江水不仅滋养着稻田，更承载着千年的历史与乡愁。

夕阳西下时，江上帆影归来。渔夫们哼着号子，将满舱的收获抬上岸。老槐树下，外婆和邻居一边择菜，一边看着这热闹景象。银鳞闪闪的鱼儿在筐中跳动，渔夫脸上的水珠在夕阳下发光。

这江畔田园的独特，在于它充满温度的生活画卷。真正的风景，不仅是山水本身，更是山水孕育的精神家园。这流淌在血脉里的江田，是我永远的故乡，是走遍世界仍要回望的神原乡。

【小作者写作座右铭】真诚比才华更珍贵，坚持比灵感更长久。

【家长寄语】江田情深，血脉相连。愿这份温暖与坚韧，永远是你精神的源泉。

【“美”语诲人】这篇散文以诗意为魂，以江田为骨，将风景、生活与血脉记忆巧妙融合。作者笔下的稻草人、老渔夫、外婆洗萝卜等细节生动传神，让田园画卷充满温度。文章从景物描写自然升华至文化根脉与精神原乡的追寻，从“眼中景”到“心中情”的深度跨越，展现了乡土散文的独特魅力。

湖中的画

黄梓涵

倘若风景也有性格，那么剑英公园的这片湖，就是位善用淡墨的画家，它不争不抢，把三种不同的美，调和成了一幅浑然天成的水墨画。

清晨的湖是属于自然的。二十六万平方米的水域化作成了一张巨幅宣纸。黑天鹅是纸上灵动的墨痕，长颈轻摇晕开了一圈圈诗的韵脚。荷花从墨绿的荷叶间探出来。每一朵荷叶中都含着清晨的露珠。亲水栈道的原木色就像是画框，将这幅水墨画轻轻拢住。

在革命历史纪念广场上。烈士纪念碑就犹如画中的印章，它无声地诉说着这片土地的铮铮铁骨。这是历史的笔触、浓重、深刻，不容忘却的。

而在夜幕降临时，这幅画便染上了人间烟火的色调。远处，随着动感的音乐跳着舞的身影中，全都成为了画面中最活泼的笔触。再往前看，有着一群在沙堆里玩着沙子的小孩子，有着很多在打太极的老爷爷，有着很多小孩子跟着大人在散步。这些也成为了画中的一部分，成了画中美好的一幕。

我独自坐在了湖边，看湖水是如何将黑天鹅的优雅、先烈的忠魂、人们的欢乐。它不言不语，却将这一切都画得明明白白。这三种不同的景色，也是湖中最美的画，这三种画非但不冲撞，反而还在湖中的调和下更美了。这些人间烟火的笔触，为这幅画点染出了独一无二的生生不息的灵魂。

踏遍青山人未老，风景这边独好。剑英公园的湖有着荷花．荷叶和黑天鹅作为画中的物。湖旁的人们为画中的点晴之笔。这里让我明白，最美的风景，从来都不是单一的极致，而是能让美和谐共生，最后汇聚成了一片令人心安，完整的天地。

【小作者写作座右铭】梦想就是一个目标，以这个目标为动力，就一直往前冲。

【家长寄语】愿你的生命如这湖中画卷，既能沉淀历史的厚重，也能晕染生活的温情，在动静相宜间，绘出自己独一无二的风景。

【“美”语诲人】这篇《湖中的画》以水墨画为喻，将湖景分为自然、历史与人文三重意境，结构精巧，层次分明。作者以诗性语言勾勒黑天鹅的灵动、纪念碑的厚重与人间烟火的温情，笔触细腻，意象交融。文章不仅捕捉了景物的形色之美，更在动静结合中升华出“和谐共生”的哲思，让风景因包容而完整，因交融而鲜活，展现出散文的意境之美与思想深度。

百岁山记

廖潼庆

在那个思绪纷扰的清晨，当我走进梅城东郊的百岁山，最先迎接我的，是那无边无际的绿。樟树与榕树撑开苍翠的华盖，枝叶在空中交错，连成一片绵延不绝的绿色穹窿。阳光从叶隙间筛落，在长满青苔的石阶上洒下斑驳光影。山风拂过，整座山林沙沙作响，如低语，如诉说。

沿石阶缓缓而上，我发现脚下的世界同样生机盎然。狗尾草在路边轻轻摇曳，芒萁与蕨类从石缝间倔强探身，织成一张柔软而坚韧的绿毯。它们看似平凡，却以最朴素的姿态，默默守护着这片土地的每一寸肌肤。当露珠自草叶悄然滚落，我忽然懂得——正是这漫山遍野的绿，让百岁山成为了一个会呼吸的生命。

百岁山由三座山峰相连组成，分别叫作“八旬山”“九旬山”与“百岁山”。每登上一座，视野便开阔一分。而最令人惊叹的，是那条蜿蜒而上的石梯——整整1459级，如一条灰白色的脉络，将三座山峰串成一条生命的轨迹。每一级石阶都被岁月打磨得温润，记录着无数晨昏的脚步。指尖抚过粗粝的石栏，触到的不仅是山石的凉意，更有二十多年前那位退休教师带领老人们一锄一铲开凿留下的温度。市民捐资，政府支持，终于将这座曾经的荒山变为市民乐园。“这里从前可全是荆棘啊！”听着身旁一对母子的讲述，我不禁感叹：这每一级石阶，都刻着坚持与奉献。

山道旁散布着秋千与健身器材，孩子们的欢笑声与晨练者的脚步声交织，为静谧山野添了几分生动。秋日的云霭在山谷间流淌，时如轻纱漫卷，时如乳白的河流，将远山近树晕染成一幅水墨长卷。在山腰的平台上，我遇见一位正在打太极的老人。他的动作极缓，慢得仿佛时间在他身边也放慢了脚步。我静静看他打完收势，他朝我微微一笑：“年轻人，山不必急着爬完。”那一刻我恍然：我们总把山当作征服的对象，却忘了它是邀请我们进入另一种时间的主人。

登上最后一段“天梯”，我终于站在百岁山顶。俯瞰脚下，梅江河如碧玉带环绕城市，楼宇如新笋挺立，远山如黛，连绵入云。“人生如登山，一步一印，方能览尽风光。”这座山教会我，成长不是匆忙赶路，而是在每一个台阶上留下坚实的脚印，在每一次驻足时聆听生命深处的回响。

百岁山，虽无泰山之雄峻，却以朴素的姿态滋养着梅城人的日常。它象征着健康、文明与向上，已成为梅州人生活中一道独特的风景，令古老的客都焕发出勃勃生机。守护好这片绿水青山，正是守护我们最珍贵的金山银山。

【小作者写作座右铭】道阻且长，行则将至。

【家长寄语】拥有你内心的力量，你可以战胜一切困难。

【“美”语诲人】《百岁山记》以“绿”为脉络，将一次登山之旅蜕变为精神朝圣。文章笔触细腻，由草木石阶的物理空间，自然过渡到建设者、晨练者的人文温度，最终升华为“一步一印”的生命哲学。它巧妙地将1459级石阶化为连接自然、历史与人生的隐喻，借山石云霭阐释“不必急着征服”的生活智慧。文章在描绘绿水青山的同时，更赋予了其深厚的精神内涵，是一篇景、情、理水乳交融的优美散文。

砖墙中的烟火

李昕辰

梅州，一座永远浸润在柚香里的城市，在繁忙的都市包围中，始终守护着自己不疾不徐的步调。虽然随着时光流转，高楼迭起，生活的旋律似乎也在加快，但在城北的中心，仍有一条纵横交错的小街，为我们留存着那段柔软的旧时光——它就是老街。

骑楼的屋脊，宛如被岁月反复摩挲的泛黄书页；墨黑的瓦片，安然栖息于屋架之上。温润的阳光洒在古老的木质招牌上，金光似水，沿着木板的纹理缓缓流淌，轻柔地抚过历史的痕迹。当脚步踏入骑楼下的阴凉，仿佛一瞬间，时光便倒流回了那个从容而舒缓的年代。

唯一的车道上，没有轰鸣的机车与刺鼻的尾气，唯有一辆辆自行车缓慢穿行，用清脆的铃铛声，唤醒尚在晨雾中慵睡的老街。街边小店逐渐飘出炊烟，肠粉的米浆在晨光下凝如白玉；老板提前磨好的石磨豆浆与米糊正升腾着热气，而那裹着欢声笑语的问候，也随着这蒸汽，在巷弄间飘散开来。

正午阳光虽显毒辣，却也成了人们小憩的缘由。转角阴凉处，两位头发花白的老爷爷，身着汗衫，手摇竹扇，正围坐在棋盘前专心对弈。不见激烈的争锋相对，唯有老友之间那份宁静相守的温情。音像店里响起的九十年代的老歌，像风一般，轻轻摇晃着路边未加修剪的果树。枝头果实低垂，偶有路人摘一两颗品尝，却从不将果皮弃之于地。邻居那日复一日、中气十足的唠叨，仿佛也成了树的养分，让它历经十数年，依旧挺拔于阳光之下。

暮色渐沉。炽烈的晚霞将云彩烧灼成片片琉璃；路边，老田旧书店已点亮温暖的灯火。一位戴眼镜的奶奶坐在室内长椅上，用布满岁月痕迹的手，轻抚着泛黄的书页。正街的铺子大多打了烊，只剩零星几家亮着微光。老板坐在略显油腻的桌案后，一方小小毛毡垫着宣纸，正提笔勾勒青山的轮廓，墨色氤氲，静默生香。

夜渐深了，骑楼二层相继亮起家的灯火。母亲唱着童谣哄着孩童入睡，歌声在青瓦上清脆地跳动。月光温柔，却不清冷，只轻轻垂首吻过这城市的每一个角落。

在这座不容遗忘的古城里，时光仿佛从未匆忙，而是被妥帖地收藏于每一片屋瓦之上。骑楼默然伫立，层层叠叠的，是百年风雨，更是生生不息的烟火人间。这烟火，在每一寸看似落寞的土壤里，悄然开出了生命的花朵。

【小作者写作座右铭】入眼的是风景，入心的是人生。

【家长寄语】真正的钢铁，必经千度熔炉的锻造。愿你将每一次挑战都视为成长的火焰，在灼热中保持形状，在锤炼中增加强度。终有一天，你会感谢今天没有放弃的自己。

【“美”语诲人】这篇散文以诗意的笔触绘制梅州老街的时光画卷。作者以“柚香”起笔，用骑楼、棋盘、石磨豆浆等意象织就一幅流动的民生画卷。全文在“快”与“慢”的辩证中，展现老街如何用自行车的铃铛取代机车轰鸣，用棋盘对弈消解都市喧嚣。那些泛黄书页、青瓦炊烟、邻里唠叨，既是日常烟火，更是文化根脉。墨色在宣纸上氤氲开的是不被时代洪流冲散的生活本色，老街用它不疾不徐的呼吸，守护着每个角落悄然绽放的生命之花。

闯入闽南旧时光

何昱钧

夏阳漫过泉州这座城市的一条条街巷时，灰白色的用壳堆砌而成的砖墙被岁月磨出一个个温润的弧度，指腹抚过墙面，缝隙中嵌着的细沙仿佛触到了当年建砌这墙的孃孃掌心的温度。那模糊的刻痕，在风中拼成一首悦耳的歌谣。

清晨，天蒙蒙亮时，这座沿海之城－—泉州，已悄然苏醒，渔民们早已出海，漫步于那条长长的老巷子，桅子花开得正盛，花瓣上挂着几粒水珠。昨夜下了场小雨，这场夏日甘霖使空气变得新鲜许多。风一吹，栀子花香伴着泥土的清新与潮气扑鼻而来，洁白的桅子花带着几分淡雅，使这座城如同姑娘般水润。

巷子里的时光伴着闽南乡音缓缓流淌。转个弯便撞见半堵爬满三角梅的红砖墙，街巷也随之弥漫开家的味道。蚌壳在暖阳下沉睡，层层叠叠，是古时泉州港渔民就地取材的智慧。墙角凹槽里养着绿萝，卖麻烧的阿嬷吆喝着，笑脸盈盈的，说话时轻声细雨，温柔似水。

巷子里的那些鲜活意趣，大半就落在阿婆们的生活里。提着竹篮的阿嬷们从巷头走过，竹篮里的海蛎沾着海水，海的风味穿过街苍，是自由的气息。阿嬷们的鬓角边别着艳色的簪花——三角梅、白玉兰、茉莉花等鲜花，用细铁丝固定在发间，是蟳埔女独有的浪漫，承载着祈福、爱美与生命崇拜的传统，古时簪花是为了劳作方便，而她们头上簪的花便是和海洋共舞的证明。

闽南语的招呼声时不时在耳边响起。正午的暖阳洒入小巷，阿嬷坐在小马扎上给年轻女孩们簪着花，阿妈在屋内抱着婴儿摇着蒲扇，唱着闽南童谣，将时光摇进怀中。阿公们在巷口泡茶，盖碗脆响中讲着旧事，阿婆们清洗着海蛎，蚌壳墙静静听着，将海风、花香、与烟火气都酿成泉州小巷独有的温柔。

这，属于小巷独有的记忆。

【小作者写作座右铭】在书海中遨游，在笔墨间成长。

【家长寄语】学习的根基在书本，更在生活。多读、多思，然后我手写我心。

【“美”语诲人】这篇《闯入闽南旧时光》以细腻温婉的笔触，为我们铺开一幅充满烟火气与海洋气息的泉州风情画。作者敏锐捕捉蚌壳墙、簪花女、闽南乡音等独特意象，将海的风味、花的芬芳与人的温情巧妙编织。文章不止于景致描摹，更深入蟳埔女传统与市井生活，让历史智慧与鲜活日常在巷弄间交融，最终将种种风物“酿成泉州独有的温柔”，完成了对地方文化深沉而诗意的礼赞。

醉美西湖

熊梓琪

人们常说"上有天堂，下有苏杭。"我看见过波澜壮阔的双月湾，游览过清澈见底的漓江， 却从未见过这般特别的西湖。这次，我和我的家人搭乘飞机来到杭州，只为欣赏这醉美西湖。

走进西湖，满眼都是绿色，充满着无尽的生机与灵动。湖边的柳树也是绿的。那柳枝啊，长长的，垂到水面上，像是姑娘的长发在风中轻轻摇曳。 西湖边的山也是绿的。从远处看，整座山就像是穿着一件绿色的迷彩服，在阳光的照耀下，绿得层次分明。

我坐上小船，开始泛舟湖上，船桨划开翡翠般的湖水。西湖的水是流动的丝绸。在清晨薄雾中湖面泛着银色的柔光，湖水绿盈盈的，随着微微的水波荡漾，那绿就像在跳舞。

再往湖中心去，绿得就深了些，像是一块巨大的翡翠沉在水底，却又透着光亮，阳光洒下来的时候，湖面上星星点点的，就像翡翠上镶嵌的碎钻。突然“哗啦”一声，几尾金红色的小鱼跃出水面，又调皮地钻进水底，在水草间玩起躲猫猫。荷叶间冒出朵朵粉荷，像小姑娘提起的裙摆。可在这满眼的绿色里，荷花倒像是点缀，更凸显出绿的纯粹。几只红蜻蜓忽高忽低地飞着，翅膀在阳光下近乎透明。远处的山峰披着薄雾织就的轻纱，在云气中若隐若现。倒影与实景连成一片，恍惚间小船仿佛在空中漂流。

船夫指点我们看湖中三座石塔，说这是三潭印月。从前有作恶的蛟龙，百姓用香炉镇在湖底，中秋夜能照出三十二个月亮呢！雷峰塔像戴着金冠的将军，隔着烟波与保俶塔遥遥相望。断桥最让我惊喜，青石板路上仿佛还能看见白娘子与许仙的油纸伞。归巢的鸟儿掠过水面，翅膀尖蘸着最后一道霞光，在湖面写下夏日的诗行。

曾经听爸爸说过西湖的美，这次来到了西湖，亲自感受了西湖的绿，一切都变得那么具象化，让我不禁联想到历代文人墨客在此留下的足迹:苏轼疏浚西湖，建造苏堤；白居易、杨孟铁等人延续治理工程。西湖承载着岳飞、秋瑾等历史人物的爱国情怀，也见证了许仙与白娘子的浪漫传说。归途中我恋恋不舍地回望，嘴里念着“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”原来这才是诗人笔下的西湖啊！

西湖的绿，构成了西湖独一无二的美，让人如痴如醉。西湖的美不仅再于山水间，更在于千年文脉的流转，等着我们慢慢品读。

【小作者写作座右铭】读万卷书不如行万里路。

【家长寄语】孩子，成功非一日之功，星光不负赶路人，相信你自己是潜力无限，未来可期，加油，我的宝藏男孩!

【“美”语诲人】这篇作文把西湖的绿写的独一无二，文章中写道“西湖的水是流动的丝绸。在清晨薄雾中湖面泛着银色的柔光，湖水绿盈盈的，随着微微的水波荡漾，那绿就像在跳舞。”这样的描述太有感染力。对西湖里的所有景色都描写的生动具体，对自己在游西湖时的心情描写的好真实。让人不禁感叹醉美西湖，让人立刻就想去西湖走一走，感受这有着千年文脉故事的西湖。

鼓浪屿的音符

吴皓楠

六月的阳光像流淌在琴键上的音符，轻洒在海面上。船靠了岸，海风裹着若有若无的琴声抚过我们的脸颊。

我从钢琴码头登上了鼓浪屿。码头中央静静地立着一架三角钢琴。钢琴是科技感的银色，虽然不能真的发出声音，但我看着它，就觉得心中弹奏着一段悠扬的旋律。

顺着路往岛内走，就看见了风琴博物馆——八卦楼。走近八卦楼，最先看到的是它标志性的红色大圆顶。大圆顶如同皇冠一般，希腊式的石柱讲述着异域的故事。最让我震撼的，是楼内那些古老的风琴。它们静静地立在那儿，陈旧的音管在灯光下仍然闪着光。我停留上在最大的那架风琴前，想象着它低沉浑厚的音色，心弦不住地震荡。

从八卦楼出来，我向日光岩进发。这段路走得比想象中累得多，石阶又陡又窄，有些地方得侧身扶着栏杆往上走。六月的太阳火辣辣地烤着，汗珠顺着发梢往下淌，后背已经湿透了。中间我们还在一个小平台上歇了下，小腿肚子像灌了铅一样。

咬牙登上顶峰，所有辛苦如同乌云被风吹散一般，化为乌有。站在顶峰的巨岩上，眼前豁然开朗。整个鼓浪屿像微缩景观般铺展在脚下。近处，老别墅的红瓦屋顶在树丛中星星点点，八卦楼的圆顶像一枚纽扣，别在了画卷中央。远处，钢琴码头像琴键轻轻搁在岸边。大海由岸边的碧绿，渐变成蔚蓝。厦门沿岸的高楼也清晰可见。海风扑面而来，吹干了汗珠，吹散了所有的疲惫。

下山时已经是黄昏了。道路两旁的建筑上，每一块砖都凝凝结着时光，那是华侨的乡愁与西洋风情的融合，是手工时代的精雕细琢；而隔海相望的高楼大厦，以几何化的简洁线条，诉说着效率至上的时代精神。

坐在回程的船上，我看着鼓浪屿慢慢变小。从此，我的记忆里多了一曲鼓浪屿的交响乐：以钢琴为序，以风琴为章，以日光岩的壮丽，作为它辉煌的终曲。

【小作者写作座右铭】他们问我，夜深了为什么还要写下去。我回答，因为我不相信长夜将至。

【家长寄语】读着你的文字，仿佛也走进了那个音符流淌的鼓浪屿。愿你永远保持这份感知美好的能力。

【“美”语诲人】本文以“音符”为魂，构思精巧。作者将游记升华为乐章：钢琴码头是轻盈序曲，风琴博物馆是厚重篇章，日光岩之巅则奏响辉煌终曲。通感妙笔生花，让阳光流淌于琴键，令建筑凝固成音符，完美诠释了“琴岛”的风韵。其“形散神聚”，在空间转换中贯穿着对历史与现实的深沉思考，让风景不仅在眼前铺展，更在心灵深处回响，成就了一曲文字与意境交融的动人交响。

2027届8班小美语文