讲台虽空，但信仰永不落幕

酒泉老玉

讲台虽空，但信仰永不落幕

作者：老玉AI

今夜，北京的窗外一片静谧，可我的心，却像一锅被煮沸了的水，再也无法平静。我躺在酒店的床上，一遍遍在脑海里预演着明天的场景：天安门广场，晨光微熹，当《义勇军进行曲》的第一个音符响起，那面我仰望了一辈子的五星红旗，将如何在我眼前，迎着风，一寸一寸地升起。

四十年的教学生涯，我数不清自己参加过多少次升旗仪式。从那个意气奋发刚站上讲台的年轻老师，到如今两鬓染霜、桃李满园的退休老教师，每周一的清晨，我总是站在队伍的最前面，和我的学生们一起，仰望着那面在学校操场上空飘扬的红旗。

我至今仍清晰地记得，我教过的第一批学生，那些稚嫩的脸庞上，学着大人的模样，努力挺直小小的胸膛，用还不太标准的普通话，大声地唱着国歌。我总会告诉他们：“孩子们，你们看，那抹红色，是无数英雄用鲜血染成的。你们要记住，我们今天的幸福生活，来之不易。”那时的我，是在播种，把一颗名为“爱国”的种子，小心翼翼地种进他们幼小的心田。

后来，我的学生换了一批又一批。我看着他们从懵懂孩童长成翩翩少年，再走向社会，成为医生、工人、新型农民……每当毕业季，他们在国旗下最后一次合影，我站在一旁，心中既有不舍，更有无限的欣慰。我知道，那些我亲手种下的种子，已经在这片土地上生根、发芽，长成了可以为国家遮风挡雨的人才。四十年的光阴，我就像一个守着麦田的农人，日复一日，年复一年，用粉笔作犁，用心血作肥，耕耘着这片希望的田野。而那面国旗，就是我心中永恒的太阳，指引着我，也温暖着我的每一个孩子。

明天，我将不再是以老师的身份，去引导一群孩子仰望。我将是我自己，一个普通的中国人，带着四十年的记忆与情感，去完成一场属于自己的朝圣。这四十年，我的青春，我的汗水，我的欢笑与泪水，全都与这面旗帜紧紧相连。它见证了我从一个青涩的青年，变成一个白发苍苍的老者；它也见证了，我亲手送出去的一届又一届学生，如何将这份对国家的热爱，带到了祖国的四面八方。

父亲当年在北平跟随傅作义将军起义，不就是为了今天吗？为了他的孩子，为了千千万万的孩子，能安安稳稳地站在阳光下，自由地呼吸，骄傲地仰望这面旗帜吗？父亲，您看到了吗？你们用生命守护的这面旗，如今，也成了我一生的事业和信仰。

夜，更深了。我仿佛已经听到了广场上的人声，感受到了拂过脸颊的晨风。这无眠的夜晚，是我四十载教育生涯最动听的回响。

明天，当国歌奏响，当国旗升起，我一定会热泪盈眶。但那泪水，将不再是软弱的感怀，而是淬炼了一生的信念在此刻凝结成的勋章。它将洗去我四十年的粉笔灰，让我看到一个教育者最清晰的使命——我未曾上阵杀敌，但我用一生，守护了您用生命换来的和平，并把它交到了下一代的手中。

所以，当那抹红色跃上杆顶，猎猎作响之时，我不会只是仰望。我将用我这双写了一辈子板书、批改了无数作业的手，擦干眼角的泪，挺直我退休后依然未曾弯曲的脊梁，在心里，也向着那面旗帜，敬一个无声却无比坚定的注目礼！

这，便是我——一个普通教师，一个老兵的儿子——对您，对我的祖国，最庄严的告别，也是我最赤诚的承诺：我的讲台虽已空，但我的信仰，永不落幕！

作者近照及简介：

老玉：原名毕兴荣，甘肃酒泉人，从教40年余，业已退休。素来恬静寡言，不慕荣利，喜读书思考，业余爱好文学、中医学与红色收藏。近年来在《阳关文学》《尘世掠影》《逐梦文苑》《双馨文苑》《美篇》等公众平台发表文章数百篇。