<p class="ql-block">“看关注·品人生”有奖征文选登</p><p class="ql-block">父亲教我“补而不怨”</p><p class="ql-block">○山东济宁 任广彬</p><p class="ql-block">有些文字初读时觉得平淡，再读时却感到字字千钧。《特别关注》2023年第2期上的《补而不怨》正是如此。</p><p class="ql-block">很多年前的第一次中考，我意外落榜。重压之下，我将自己锁进房间，不肯见人。弟弟悄悄守在门外，连我上厕所都寸步不离——那是父母的安排，他们怕我一时想不开。父母依旧每天下地干活。每到黄昏，父亲总会蹲在门槛上，一根接一根抽旱烟。咳嗽中混着叹息，在暮色中盘旋不散。</p><p class="ql-block">8月中旬的一个晌午，父亲下地回来后，推开了我的房门。“庄稼不收年年种，总有一年好收成。”他语气沉稳，“读书和种地是一个理，哪能年年都风调雨顺?今年歉收，明年再种。人跌倒了，不能就趴着不起。”他顿了顿，声音轻了些，“你娘自从你考完就没睡过一个安稳觉。”</p><p class="ql-block">“爹，我想再试一次。”我抬起头，泪水夺眶而出。他沉默了很久，喉结滚动了一下：“你复读，爹就供你，但别把自己逼得太紧。</p><p class="ql-block">我复读的决定遭到不少人反对，400元的补习费像一座小山压在心头，村里闲话四起。父亲一言不发，把所有的非议与压力都咽进肚里。</p><p class="ql-block">刚进补习班时，百里挑一的中专生名额令我焦虑不堪，成绩也起伏不定。直到班主任一语点醒我——“别让焦虑压垮自己，相信自己”——我才猛然清醒，慢慢解开心结，成绩逐渐稳定，最终考上了北京的一所中专。通知书到手的那一刻，我的眼眶再次湿润。薄薄一张纸，承载的何止是我的前程，更是一家人300多个日夜的守候与期盼。</p><p class="ql-block">父亲在雨中送别我的身影，就这样和《补而不怨》中那位俯身补种的农民父亲重合在一起。他识字不多，却用最朴实的行动诠释了“补而不怨”的全部含义——不悲苗枯，不怨天旱，只管补种，静待天时。</p><p class="ql-block">如今，密密麻麻的《特别关注》杂志早已立满我的案头，那些动人的故事和道理，在我心中生根发芽，枝繁叶茂。</p><p class="ql-block">发《特别关注》2025年第11期</p>