秋雨中的守望

淡泊

从我记事起，临朐的天就总带着股爽朗劲儿，少雨多晴是刻在骨子里的记忆。阳光把田埂晒得暖烘烘，麦穗在风里晃着金浪，就连秋日的云，也多是薄得像纱，轻轻巧巧飘在天上。这晴好，陪着我走过了六十多个春秋，也陪着地里的庄稼，一年年抽芽、灌浆、成熟。

　　可今年的秋，偏生换了模样。雨不知从哪日起，就没断过脚。淅淅沥沥，缠缠绵绵，下了快一个月。天总是灰蒙蒙的，雨丝织成一张密网，把田野罩得严严实实。站在田埂上望过去，玉米秆被雨水泡得发沉，穗子垂着头，金黄的颗粒裹着潮气，一碰就往下掉；地瓜地里积着水，叶子蔫蔫地贴在地面，挖出来的地瓜带着泥，晾也晾不干。

　　这些庄稼，是农民大半年的盼头，麦收后顶着太阳下种，夏天顶着烈日除草施肥，眼瞅着到了秋收，却被这场雨拦在了地里。收割机进不了田，只能人工收，又累又慢。更急人的是，秋收不结束，来年的小麦就种不上——田里的泥还没干，一踩一个坑，种子撒下去，也发不了芽。

　　秋雨还在没完没了地织着网，把山里的田野泡得发沉，泥泞的小径连脚都难拔。可就是这样的天，地里却总晃着些身影——是咱们的农民兄弟，肩扛着沉甸甸的玉米穗，手提着装满地瓜的筐，深一脚浅一脚地在泥里走。

　　他们说“再难也要把庄稼收回来”，话里没有啥豪言壮语，却比任何话都有分量。

　　中年人弓着腰把玉米秆捆成束，就连半大的孩子，也学着大人的样子，用小筐提些轻便的庄稼。雨丝打湿了他们的衣裳，泥点溅满了他们的裤脚，可没人停下来擦把脸，眼里只盯着地里的庄稼，像是要把一年的盼头都攥在手里头。

　　刷抖音时，总刷到满屏的热闹：有人晒着旅行的风景，有人笑着分享家常，那些快乐像隔着一层玻璃，清晰却遥远。我不是不盼着大家都过得舒心，只是心里总惦记着田里的人。他们披着雨衣在雨里蹚，裤脚沾满泥，眉头皱着，嘴里念叨的不是自己的累，是“今年的收成怎么办”“明年的麦种啥时能下地。

　　看着这些图片，眼眶不由得发热，手中的笔写不下去，这哪里是在收庄稼，分明是在与风雨较劲，在为日子撑劲。他们没有惊天动地的本事，却凭着一双勤劳的手、一颗不屈的心，在泥泞里扛起了家，扛起了这片土地的希望。这雨泥里的身影，不就是咱们临朐最硬的脊梁吗？凭着这股劲儿，再大的雨，再深的泥，也挡不住他们把日子过下去、过红火的念想。

这雨还在下，可农民的守望从来没停过。他们守着这片土，守着一茬茬庄稼，也守着日子里最实在的盼头。或许我们没法替他们扛下风雨，但多一份关注，多一句牵挂，也是给他们的一份暖——毕竟，每一粒粮食里，都藏着他们的汗水，藏着这片土地的念想。

悯农

淡泊

连绵凄雨久难停，坡上秋粮没水中。

肩扛手提泥径里，门前灯火至三更。

作者 ： 李玉玲

笔名：淡泊 居住地 山东临朐。

喜欢瑜伽，诗词，摄影，旅游。中华诗词协会会员，力美健身俱乐部瑜伽教练。

人生格言：无论顺境，逆境，做自己喜欢的事不放弃。