蹉跎岁月中的一缕温柔粉色之光 《第十二章》

痴翁孙国岱

每当二姐的女儿轻轻推着婴车走进房间，我便知道，那场以爱为名的温柔囚禁又要开始了。她颤巍巍地起身，踉跄着扑来，将我紧紧搂进怀里，泪水滚烫地落在我肩头。她低语着，声音轻得像风穿过旧窗帘的缝隙：“乖宝本该是大姐的新郎，是我……贪了这一念。”呼吸断续，字句如针，刺入骨髓，“我太爱你了，爱到忘了你是个人，不是我掌心的玩偶。”

那一刻，我望着窗外，暮色正缓缓垂落，天边浮起一抹淡淡的粉，像是谁把未写完的信揉成团，又悄悄展开。那粉色不刺眼，却灼心——它不属于朝霞，也不属于晚樱，而是藏在岁月褶皱里的一缕光，温柔地照着悔恨的深渊。

为了赎罪，二姐耗尽家财，踏遍千山万水，只为寻回我被碾碎的年岁。终于，她带回一种稀世的药，高科技的奇迹，能一点点逆转那场罪孽的侵蚀。一年多过去，我竟真的重生了，像一株枯木抽出新芽——肌肤渐润，身形舒展，眼波里重新燃起久违的好奇与生机。可这药只能将我定格在七、八岁女童的模样，再无法长大。

她把我从女儿房中接回自己卧室，熟悉的恐惧再度悄然降临。手被轻柔却坚定地缚起，眼上覆上丝巾，双膝跪于床沿。她喃喃：“别怕，姐姐只是不想再失去你。”可这“爱”，又一次以囚禁之名，披着粉色的纱，无声无息地笼罩下来，温柔如茧，却缠得人无法呼吸。

每晚我睡在二姐身旁，她把我紧紧抱在怀里，像护着一个易碎的梦。我哭着说：“我好想大姐啊！她给我的温柔，是黑夜里的光，我永世不忘！”她也哽咽着，泪水浸湿枕畔：“我也想她……那我们回内地，去太湖的孤岛，凭吊她，好不好？”她的声音飘在夜风里，像一缕粉色的烟，缠绕着悔恨，也缠绕着不肯醒来的执念。那烟袅袅升腾，映着月光，竟似旧日婚纱的薄纱，飘在记忆的湖面，美得凄迷，痛得彻骨。

我们终于回到了太湖的孤岛。踏上小径时，风正从湖面吹来，带着水草与野花的气息。祖屋还在，墙垣斑驳，藤蔓攀爬，像一封被遗忘多年的情书，字迹模糊却仍可辨认。

我站在这里，恍惚看见多年前的自己——为躲避上山下乡，躲进这方小岛，躲进两姐妹的宠爱与管束之中。那时的日子，幸福得像一场梦，却又屈辱得让人不敢睁眼。

我们去了影楼。那曾是我们拍婚纱照的地方，也是招来大祸的起点。若不是那一场风波，我本该是大姐名正言顺的男新娘，生儿育女，白首不离。如今，只剩断墙残瓦，和墙上一张泛黄的相框，玻璃裂了，却还固执地挂着。

最后，我们来到婆母和大姐的坟前。豪啕大哭，跪到天黑。晚风拂过坟前的野花，那点点粉白，像是从前未落的花瓣，静静开在蹉跎岁月的尽头，温柔而苍凉。我忽然明白，那抹粉色，从来不是嫁衣的颜色，而是记忆在时间里渗出的血痕，被月光洗成了温柔的模样。

回到香港后，二姐竟要我做她女儿的上门女婿。“这样你就会像我亲生女儿一样，永远陪在我身边。”她说这话时，眼神清澈，仿佛这不是荒诞，而是最自然的归宿。命运在她手中翻转如纸鸢——她从外婆变成了我的丈母娘，她女儿从“妈妈”变成了我的“新郎”。

婚礼那天，她女儿穿着西装领带，站在我对面；我披着红嫁衣，盖着红盖头，像个七八岁的小女孩。我的“女儿”成了伴娘，站在一旁笑得灿烂。我在红盖头下哭了，泪水滑进唇角，咸涩中竟尝出一丝甜。那泪光里，有荒诞的宿命，也有她用一生织就的粉色执念——温柔地覆灭了我所有的来路与归途。

夜深人静，我常梦见一片沙漠。无边无际，阳光灼热，风沙温柔拂过面颊。梦里有个女子，头戴白巾，绣着彩色花卉，轻轻撩起一角，望向远方。她不说话，只是站着，像一尊守望的雕像。她的身影被夕阳拉得很长，投在沙丘上，仿佛一条通往过去的路。我站在远处看着她，忽然觉得，那头巾上的刺绣，竟像是用记忆一针一线缝成的——每一缕彩线，都是未说出口的抱歉，每一道纹路，都是被岁月掩埋的温柔。她不曾回头，可我知道，那是她的影子，是她藏在心底最深处的忏悔，是她不愿惊扰的宁静。那抹粉色，不在头巾上，不在嫁衣里，而在她凝望远方时，那一瞬微颤的睫毛下，悄然滑落的光。这光，穿越了太湖的雾、香港的霓虹、沙漠的风沙，最终落在我闭上的眼前——它是蹉跎岁月中唯一不肯熄灭的温柔粉色之光！