<p class="ql-block">傍晚的风卷着街角的尘土，我路过那家臭豆腐摊，油锅正噼啪作响。金黄的豆腐块在热油里翻腾，咬一口，外酥里嫩，香气直冲天灵盖。谁不说这味道冲鼻？可偏偏就是这股子“熏人”的劲儿，勾得人脚步挪不开。摊主老李咧嘴一笑，油光满面：“香得魂儿飞上天，是吧？”我点头，心里却忽然浮起一句低语，像从地底渗出的回音：“千万别让他人知道，噢！”</p>
<p class="ql-block">这话说得怪，可在这条老街上，谁心里没几句藏得死紧的话？</p>
<p class="ql-block">我继续往前走，巷子深处有户人家正办喜事。红灯笼晃着，鞭炮声里夹着酒桌上的吹嘘：“六回！八回！我那晚，十一回！”男人们拍着大腿，眼睛发亮，仿佛战绩能刻进族谱。可我瞥见角落里一个沉默的男人，手里捧着保温饭盒，匆匆往外走。问他去哪，他只笑笑：“老婆在医院，我得送粥。”</p>
<p class="ql-block">我没再问。</p>
<p class="ql-block">人前的热闹，人后的冷清，像两出戏，一台在锣鼓喧天，一台在无声落泪。那些吹得天花乱坠的“英雄”，酒还没醒，人已溜走。而真正扛着日子往前走的，反倒一声不吭。</p>
<p class="ql-block">路过公厕，臭气扑面。小张刚拉完，捂着鼻子往外冲，说：“这味儿，神仙都得跪！”小邱不信，大步迈进，三十秒后提着裤子狼狈逃出，活像败军之将。扫地的老头儿笑呵呵：“十人进，九人出，剩那一人——是我自己。”</p>
<p class="ql-block">我笑出声。</p>
<p class="ql-block">可笑完，又觉得心酸。谁不怕这人间最真实的一面被人撞见？拉屎放屁，本是自然，可偏要遮遮掩掩，仿佛一见光，人就没了脸面。</p>
<p class="ql-block">“管天管地，管不了放屁。”老头儿说。</p>
<p class="ql-block">可偏偏，谁都不愿承认自己放过。</p>
<p class="ql-block">再往前，听说三驴子终于娶上了媳妇。这人屁多，穷，三十多年打光棍。婚礼上一顿好饭下肚，竟一夜安分。谁知第二天修路，女老板独行苞米地，忽闻“砰”一声，上衣掀，肚脐露，骂都没骂完，又一长屁将人弹回路边。幽香扑鼻，神志一昏，两人竟抱作一团，钻进田里。吊车停了十分钟，路通了，人也成了。后天喝喜酒，病也好了。</p>
<p class="ql-block">荒唐吗？荒唐。可偏偏成了真。</p>
<p class="ql-block">我站在田埂上，望着那片苞米地，风一吹，叶子沙沙响，像在笑，也像在叹。</p>
<p class="ql-block">这世上多少事，越离奇，越要藏。越真实，越不敢说出口。</p>
<p class="ql-block">夜深了，我路过一所老屋，墙头一闪，有个黑影翻了进去。狗吠几声，被一脚踹翻。接着，三个姑娘悄悄溜进门。父母出门喝喜酒，家里留她一人。十五年前玩过家家，如今要定“大媳妇”。</p>
<p class="ql-block">我站在远处，没再靠近。</p>
<p class="ql-block">可那画面，却像烙在了心里：单眼皮、双眼皮，胖乎乎，小蛮腰大屁股，走路慢，跑步垫底，成绩倒数，却最爱找“张哥”补课。</p>
<p class="ql-block">“你们仨，是亲戚不？”</p>
<p class="ql-block">手臂叠成一线伸到眼前。大屁股一顶，坐得笔直，目光如火。</p>
<p class="ql-block">放学铃响，人散去。小翠轻语：“你补不补啊？”声音像风拂耳。小红鼓嘴：“三个人，你全补。”小华不语，踢着泥块。</p>
<p class="ql-block">机会来了，心火难抑。张哥假逃，钻进苞米地。多希望她们追来。</p>
<p class="ql-block">良久，悉悉索索——三道黑影逼近。</p>
<p class="ql-block">他扑向最前的身影，“干啥呀，别扯衣服！”是小翠，楚楚可怜。</p>
<p class="ql-block">不必多言，唯有亮剑。</p>
<p class="ql-block">粗壮坚硬一冲，小翠软倒昏去。</p>
<p class="ql-block">这等私密事，你只能暗自咂舌，装作不知。</p>
<p class="ql-block">因那低语终将响起——</p>
<p class="ql-block">“千万别让他人知道，噢！”</p>
<p class="ql-block">我转身离开，脚步轻得像怕惊扰了夜。</p>
<p class="ql-block">回到住处，倒了杯酒，没喝，只是看着。</p>
<p class="ql-block">今日不写，明日藏肚。哪天喝二两，话从酒中出，故事随泪落。</p>
<p class="ql-block">可到那时，你我相对无言，只举杯，听那心底一声轻叹：</p>
<p class="ql-block">“千万别让他人知道，噢！”</p>
<p class="ql-block">这街，这巷，这人，这夜，哪一桩事不是藏着掖着？哪一句真话不是悄悄说？</p>
<p class="ql-block">臭豆腐香得魂飞，可谁肯承认自己馋这口“臭”？</p>
<p class="ql-block">洞房吹牛如擂鼓，可谁真敢说那夜的疲惫与痛？</p>
<p class="ql-block">放屁如雷，天崩地裂，可谁愿在人前承认自己“响”过？</p>
<p class="ql-block">补课变欢场，荒唐成姻缘，可谁敢在酒桌上当众讲？</p>
<p class="ql-block">我们活得热闹，却活得小心翼翼。</p>
<p class="ql-block">我们笑得放肆，却笑得心虚。</p>
<p class="ql-block">原来，最怕的不是做，而是被人知道。</p>
<p class="ql-block">于是，所有真实，都成了“副本”。</p>
<p class="ql-block">一重，两重，三重——</p>
<p class="ql-block">层层叠叠，藏进夜里，藏进酒里，藏进那句 whispered 的低语：</p>
<p class="ql-block">“千万别让他人知道，噢！”</p>
<p class="ql-block">我放下酒杯，吹灭灯。</p>
<p class="ql-block">窗外，风又起，卷着尘，卷着笑，卷着无数说不出口的故事，飘向远方。</p>