《被雨水揉碎的秋》

小南

这湿漉漉的秋季

文/张志斌

日历薄了四季，岁月厚了年轮，年龄长了丰盈。

这秋日，终究是沉甸甸地湿透了。

一脚踏进秋天，却跌落在夏日酷暑之中，迟迟走不出溽热的边缘，直到秋风落叶，便到了深秋时节。天气骤然变冷，秋雨也随之而来。淅淅沥沥……整个世界便湿漉漉的。一个夏季没怎么来几次雨水，这秋意加深，雨水却排队式接踵而至，不像夏雨那样急促，总是不急不躁，和着微凉的风，悄悄叩响窗棂，把日子都浸得柔软起来。

站在窗口，看着一片片落叶在深秋的帘幕上次第飘零，旋落而下。翩然交织在秋雨中的树叶，时而被风卷起，时而被风吹散。那逐风飘落的影像此起彼伏，多像我们每个人的一生——活的就是一个人生过程，最终结局都要离开这个世界，归隐大自然的土地。

人生说短不长，不知不觉我们很多人都已过人生大半。年轻，就如同这鲜花，都要经历凋落。

但暮年后的美，已经不在容颜，而是经历风霜、岁月磨砺沉淀出的心态宁静与气韵。

听雨

这淅淅沥沥，哗啦哗啦，又阴雨蒙蒙的连阴雨，把整个秋季迅速感觉缩短了很多。

很喜欢静静的倾听雨落的声音。秋雨的声音，耐听得很。它落在老屋的瓦檐上，不是“哗啦啦”的吵，而是“滴滴答答”的轻，像祖母坐在蒲墩上摇着蒲扇，嘴里哼着的不成调的童谣，慢腾腾的，却让人心里发暖。

偶尔风斜，雨丝敲在玻璃窗上，“沙沙”作响。若是落在荷塘里，就更妙了——夏天剩下的残荷，梗虽有些枯了，却还撑着半卷的叶子，雨珠打上去，先滚成个圆溜溜的球，顺着叶脉滑到叶心，再“咚”地一声掉进水里，惊起一圈小小的涟漪，把水里的云影都搅得晃了晃。

这秋天的雨，细雨柔丝，阴雨绵长，感受到的是一种宁静与空灵的清冷美感。

在这湿漉漉的秋日里，就连家中的被子也从夏季的夏凉被，到初秋的蚕丝被，再到这突然变冷的棉被。今年好似比去年提早了几天替换棉被，这和这几场秋雨有关。

雨中的生命印记

走在秋雨中，看清风阁静远，心中也袅袅升起一缕淡淡的愁绪。一场秋雨一场寒，寒冷的气息萧瑟着天地万物。地上也积水成滩，秋雨纷纷落下，经风吹散，在水面敲出大大小小不规则的涟漪。

但这清冷中，却也有着不一样的生机。

路边的银杏树沐浴在秋雨之中格外地艳黄耀眼，那份晶莹剔透闪烁着夺目的光华！高大的梧桐枝杈交会直逼苍穹，秋雨绵绵，倾洒在斑驳陆离的枝叶上，弹拨着无韵的喧响。马路绿化带中的柿子树，格桑花，还有火红的鸡冠花，都挣扎出一份凛然的气概。

路边的花草浸染在缕缕薄雾里，带着温凉，更显清亮。远处广利河畔的田野在蒙蒙的薄雾里若隐若现，那些带着泛黄叶片的草木在雨中吟诵着秋的诗语。

秋雨从来不是寂寥的，它藏着慢享时光的愉悦和诗一般的意境。

故乡的雨，人生的雨

淅浙沥沥的雨中，我的思绪被拉回到了故乡。

秋风秋雨里，故乡的柿子红，石榴红都红了吧。这冷清的季节……谁还在守护着我熟悉的故乡呢？

雨在这秋天连续不停地落下，满眼都是湿漉漉的，不仅仅浇透了这世界，也带着冷意。故乡的泥土上更多的已是各种各样的硬化，荒草和树木一片片的遮盖了曾经的粮地。越来越多的人也不再需要去田地里耕作了。

我深爱的故乡啊！究竟哪里还有我的痕迹？那些熟悉的道路掩映在了荒草深处，田野间的各种花草树木都已成了记忆里的不可触摸。

零落萧调的时节，最能勾起思乡怀人的心绪。走在秋雨中，看大地静远，心中也袅袅升起一缕淡淡的愁绪。秋雨扑面，整个世界是清冷的；秋雨萦怀，衍生了一份莫名的惆怅。

雨中的沉思

坐在这湿漉漉的秋日里，卧室里只留一盏台灯亮着，暖黄的光烘托出温暖安静的氛围。这种微凉静谧的夜，适合坐在被窝里读一段深刻隽永的文字，细细品味人生的哲理。

窗外的雨滴簌簌滴落的声音，像心底的思绪慢慢被解读，一种惬意和舒畅油然而来，心里的暖意也慢慢袭来。

真正的平静不是逃离外部世界的喧嚣，而是在内心深处找到一片属于自己的静林，一片无论何时何地都能听见雨声、安顿灵魂的净土。

随着思绪越拉越远，渐渐地紧握书本的手松开了，在滑落的书本边多了一张沉睡的脸，在这不冷不热的夜里，入睡也比平时更容易了。

没有春雨的缠绵、没有夏雨的狂躁、没有冬雨的冰冷，这场秋雨是缓慢地、安静地、温馨地走着自己的步调，把日子里的浮躁都洗去，留下最纯粹的美好。

尾声

时光走得快，我从攥着祖母衣角的小孩，长成了能自己撑伞的大人，可秋雨还是老样子，慢悠悠地落，轻轻地飘，把秋的温柔、生活的暖，都藏在雨丝里。

仰望长天如盖，俯视大地如洗。春雨潇潇，夏雷震震和秋雨绵绵都是漂泊在物候里的流光随影！任由欢喜，可以悲悯，静默时光应该是最好的人生体验。

走过严寒酷暑，历经春华秋色，一颗饱经沧桑的心也多了些期待。这湿漉漉的秋季，终究是在雨过天晴后，留给世界一个清澈明净的背影。

（版权所有，未经允许，请勿使用）

以微光聚星河，用热爱传薪火

文/杨爱兰

拜读今天的广北之家美篇，字里行间涌动的热忱与坚守，恰似寒夜暖灯，让人满心滚烫。志斌老师的“不眠之夜”从不是偶然，通宵达旦的伏案、字斟句酌的打磨，让每一期美篇都成了有温度的载体；而他对每位写作爱好者的爱惜与力挺，更打破了“文人相轻”的桎梏——他像一支燃烧的蜡烛，不仅自己发光，更愿照亮他人笔下的天地，完美诠释了“一花独放不是春，百花齐放春满园”的胸怀，这份担当，值得赞美！

老同学李金华的点评更是点睛之笔，看似寻常的“油条”，竟被他提炼出人生哲学与合作精神，以小见大的巧思瞬间抓住读者眼球。没有华丽辞藻堆砌，却用最鲜活的生活洞察打动人心，这份文笔功底与生活智慧，让平凡事物绽放出不凡光彩，读来既惊喜又共鸣。

付连臣、付连华与赵玉坤三位文友，他们笔下的故事满是烟火气——那些“今天发生的事”，藏着最真实的情感与生活肌理；而“明天的故事”，又在传承中延续着力量。故事之所以能被记住、被传递，正因其中藏着人心深处的向善与向暖，藏着值得被珍视的生活底色。

广北之家从不只是一个写作平台，更像一个用文字搭建的精神家园。在这里，有人甘为基石铺路，有人巧笔点亮细节，有人用心讲述生活，每个人都在“做好今天的事，讲好明天的故事”。这份对文字的敬畏、对彼此的扶持、对正能量的坚守，终会汇聚成推动社会和谐的微小却坚定的力量。愿这个温暖的集体继续以笔为犁，以心为种，在文字的土壤里耕出更多繁花，为岁月留下更多值得传承的美好！