单祖英的美篇

单祖英

医者仁心暖“夕阳”

——记宜兴市人民医院蒋建中主任团队与离休干部的温情守护

“久病床前无孝子”，这句流传千年的古训，道尽了人性在漫长岁月与疾病煎熬面前的现实与无奈。然而，在宜兴市人民医院老干部病区，蒋建中主任及其团队用十六年的坚守，将这句古训改写为“久病床前有良医”的温暖篇章。

一份跨越时光的牵挂

清晨七点半，人民医院老干部病区的走廊里，已准时出现了蒋建中主任的身影。他从医以来，长期在老干部病房工作，十六年前，他又从老一辈医护手中接过接力棒，担任老年医学科主任，也将一份跨越三十余年的牵挂传承了下来。他白大褂口袋里那本边缘泛白的笔记本，记录着这份牵挂的轨迹——从老一辈医护最初服务的八百多位离休干部，到如今全市仅余的六十七位，其中十九位正住在这个病区。

“每一位都得好好守着。”这句朴素的承诺，他用了大半职业生涯去践行。这份守护，在杨德钧与许文盛两位抗战离休干部身上体现得尤为深刻。一位因脑中风等疾病在此治疗二十余年，另一位也已住了五年多。数千个日日夜夜，“久病床前无孝子”的古训在这里失去了踪影，取而代之的是医护人员胜似亲人的持久守护。

细节里的温情

病区里的离休干部平均年龄高达九十六岁。为了让老人们住得舒心，蒋建中主任多方协调，为病房添置了贴心设施：墙面电视高度适宜坐观，窗边小圆桌成为聊天用餐的“老地方”，浅木色橱柜里整齐摆放着每位老人的专属碗筷。

“现在我住院，倒像在家一样自在。”九十六岁的路德芳坐在圆桌前，看着戏曲节目笑着说。这份“家的温暖”，源于设施，更源于心意。蒋建中常对团队说：“没有老一代的奉献，哪有我们今天的幸福生活。我们要把他们当亲人一样对待。”

九十三岁的沙墨逊身患多种基础病，用药容不得半分差池。蒋建中为他建立的“健康台账”上，不仅详细记录用药剂量和复查时间，连“早起先喝半杯温水”“饭后静坐二十分钟”这样的生活细节都用红笔标注。

有一次，沙老突然头晕站不稳，蒋建中立即扶他坐下，从口袋里掏出常备的葡萄糖片，又细心地嘱咐护士：“用他橱柜里的瓷杯装温水，别太烫。”简单一句话，却像定心丸，让老人瞬间安心。

用真诚融化孤独

九十二岁的抗战离休干部孙老是病区里最“年轻”的，却因常年独居，住院时常发脾气，甚至口出恶言。面对这样的老人，蒋建中带着团队耐心做他的“临时家人”——查房时多陪他聊家常，生活上无微不至地关心。有一次晚上快十点了，老人想念孙子，值夜班的医护人员立即帮他与孙子视频连线。

真诚终能化冰。看着手机屏幕上孙子的笑脸，老人眼角的皱纹都舒展开来，笑得像个孩子。这份持之以恒的温暖，渐渐焐热了老人孤独的心。他后来主动找医护人员道歉：“之前是我脾气不好，你们别往心里去。”

如今，孙老常拉着医护人员讲年轻时的故事，病区里又响起了他的笑声。蒋建中借此告诉年轻同事：“这些老干部脸上的皱纹里，藏着国家的过往。我们对他们的服务，既是本职，更是一种对历史的尊重。”

与时间赛跑的坚守

超高龄患者的病情往往“牵一发而动全身”，容不得丝毫马虎。今年六月，一百零一岁的潘老因肺部感染、气胸入院，呼吸微弱，血氧饱和度持续偏低。家属声音颤抖：“医生，我们知道他年纪大了，可还是想试试……”

蒋建中没有放弃，连夜组织团队制定治疗方案：既要控制感染，又要保护老人脆弱的肝肾肺功能；既要补充营养，又得避免加重肠胃负担。那一周，他几乎没离开病区，白天守在病房观察，夜里查看监护数据，连输液速度都亲自调整。

当潘老终于脱离危险，能自己坐起来吃饭时，家属握着他的手泪如雨下：“是你们把我父亲从鬼门关拉了回来！”而蒋建中只是轻声说：“守护好这些老功臣，是我们该做的。”

温暖“夕阳”的约定

在这个重阳节来临之际，病区里洋溢着别样的温馨。蒋建中主任团队特意邀请100岁抗战离休干部蒋海根、96岁抗美援朝离休干部路德芳两位老英雄，为他们举办了一场别开生面的红色基因传承活动。医护人员精心准备了鲜花，在声声祝福中，听两位老人讲述那段烽火岁月。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”九十六岁的路德芳老人情不自禁地唱起了《志愿军战歌》，虽然声音有些颤抖，但每一个字都饱含着深沉的情感。在场的年轻医护安静地聆听着，仿佛被带回了那个保家卫国的年代。

“我们要把这份红色记忆一代代传下去。”蒋海根老人握着鲜花动情地说。路德芳老人也笑容满面：“谢谢孩子们还记得我们这些老骨头，这个节过得暖心！”

如今，病区里的老人早已将医护团队视为至亲。有人每天等着和蒋主任聊两句往事，有人悄悄往护士口袋塞水果，天气好时相约散步，笑言“有蒋主任他们在，咱们要好好活着”。

团队里的年轻医护们也把这份关怀融入日常：有人学会《东方红》《映山红》等老歌，陪老人哼唱；有人把健康知识编成顺口溜，方便老人记忆；还有人定期给在家休养的离休干部打电话，提醒按时用药。

蒋建中主任依旧早到晚走，笔记本上的记录工整如初。从沙老的降压药到路奶奶想看的戏曲频道，再到孙老孙子的探望时间，十九位老人的点滴需求都记在他心里。

夕阳漫过窗棂，将病房里的一切染成暖金色。这支团队用数十年的坚守证明：医者仁心，不是一句口号，而是藏在每次细致的问诊里、每句温暖的话语里、每个被温柔守护的日夜里。在这里，“久病床前无孝子”的叹息，化作了“久病床前有良医”的赞歌；在这里，医术温暖了生命，而生命也照亮了医者的初心。