<p class="ql-block"> 天忽然就高了。湛蓝的天穹上,云絮抽成极细的丝,仿佛天神晾晒的蚕丝,一缕缕横过天际。阳光变得稀薄而珍贵,照在皮肤上,不再有灼热感,只余些微的暖意,如温凉的玉。</p><p class="ql-block"> 街边的梧桐开始褪去夏装。先是叶缘泛黄,继而整个叶片都染上金边,最后通体转成褐黄,蜷曲着,在风中揺揺欲坠。清晨走过树下,常能听到“啪”的一声轻响,又一片叶子结束了它的旅程,打着旋儿飘落,最终安静地伏在青砖地上。扫街的老伯不再急着清扫, 任落叶铺成一条金黄的地毯,踩上去沙沙作响,竟是秋日独有的音律。</p> <p class="ql-block"> 菜场里的瓜果摊子变了阵仗。夏日堆成小山的西瓜早已不见,换作了各色秋果。黄澄澄的梨,红艳艳的苹果,还有那挂着白霜的紫葡萄。最惹人注目的是柿子,橙红色的果实垒成宝塔形,在秋阳下泛着温润的光,好似一盏盏小灯笼。卖柿子的农妇,笑着招呼:“自家种的,甜得很嘞。”买上几个置于窗台,不过两三日,便软糯如蜜,只是不可贪嘴,否则舌头上便要起一层涩意。</p><p class="ql-block"> 巷口修鞋的老张已披上薄棉袄。他的摊位摆在老楝树下,这会儿楝树叶已落了大半,露出黑瘦的枝桠,纵横交错地分割着蓝天。老张的手艺极好,针脚密实,收费也公道。闲暇时,他常抱一个搪瓷杯, 呷着浓茶,看街上行人匆匆。“天凉了,走路都带着风呢。”他眯着眼说,白汽从茶杯里袅袅升起,融进清冷的空气中。</p> <p class="ql-block"> 我的窗前有一株小枫,不知历了几个春秋。今晨推窗,竟见满树红叶如火燃烧,在晨光中透亮如琥珀。忽有风过,便有三五叶片脱离枝头,翩翩如蝶,最终栖息在青苔斑驳的瓦楞上。一只灰雀跳上枝头,震落些许露珠,在阳光下划出银亮的弧线。</p><p class="ql-block"> 午后去访友。他的书房朝南,满室阳光。窗台上摆着几盆菊花,金黄的花瓣卷曲如钩,在秋光中绽得正盛。“菊花开得正好,摘些烘干了泡茶最是清热降火。”友人说着递过一杯刚沏的菊花茶。澄黄的茶汤中,干菊重新舒展,仿佛忆起了枝头的时光。我们闲话家常,说起年少时的秋日常去郊外登山,采回大把的野菊插在瓶里,香得整个屋子都是。</p> <p class="ql-block"> 归途已是日暮。西天的云霞染作绯红,渐次染成橘黄、淡紫,最后沉入靛蓝。路灯次第亮起,在渐浓的夜色中绽出团暖光。小吃摊前围满了人,锅中的水汽蒸腾而上,在冷空气中凝成白雾。要了一碗馄饨,热汤下肚,一股暖意自丹田升起,驱散了秋夜的寒。</p><p class="ql-block"> 夜读时,忽闻雨声敲一窗。推开窗子,但见秋雨如丝,斜斜地织入夜色。街灯照射处,雨丝晶莹发亮, 宛如无数银线自天垂落。空气中有湿土的气息,混着落叶腐烂的微酸,这是秋天特有的味道。忽然想起故乡的秋雨,也是这般细腻绵长,打在老屋的青瓦上,奏出清脆的乐章。</p> <p class="ql-block"> 深秋是沉淀的季节。万物经过了春的生发、夏的繁盛,至此开始收敛、贮藏。草木褪去华服,露出本真的骨骼;河流变得清澈,放缓了奔流的脚步;天空扫尽浮云,展现最本质的蓝。人亦如是,在这清冷时节,反而更能看清自己的本心。</p><p class="ql-block"> 窗外的雨不知何时停了。一轮清月破云而出,洒下水样的光华。经雨的红枫越发艳丽,在月光中泛着湿润的光泽。忽然明白:深秋之美,不在其华,而在其质;不在其外,而在其内。仿佛人生行至中年,褪去了年少浮华,却更接近生命的本真。</p><p class="ql-block"> 夜已深,寒意渐浓。掩卷熄灯,任月光流入室内,在地上绘出窗的剪影。在这深秋之夜,万物都在静静地沉淀,等待着冬的洗礼, 以及来春的新生。</p>