为何无忧，家有莫愁

彭城老柳

2022年1月1起南京莫愁湖公园免费进园，2025年金秋10月11日进园一览。

清晨的阳光还未完全洒落，我便踱步到了莲园门口。白色的门楼静静立着，匾额上“莲园”二字清雅如墨，石狮子守在两侧，仿佛已看了无数个春秋。我常在这里驻足，不是为了入园，而是喜欢站在门口，看那石板小路上三三两两的行人，有的提着相机，有的牵着孩子，步履轻缓，像走进一段不愿惊扰的旧梦。这园子不大，却总让我觉得，走进去，心就静了。

今日顺道拐去了莫愁湖美术馆。飞檐下的“莫愁湖美术馆”牌匾在阴天里显得格外沉静，石狮子依旧威严，门前那幅绿色海报换了内容，写着“江南旧影”四个字，倒也应景。我站在台阶前看了一会儿，没进去。有时候，看一座建筑的门面，便已知它的气质——幽静、不争，像一位老友，不必多言，彼此懂得就好。

八角窗框住了一角绿树与飞檐，像一幅活的画。我站在廊下，透过那几何纹路望出去，世界被切成了规整的形状，却更显和谐。这园子里的窗，从不只是为了采光，它们是眼睛，教人学会如何看——看一枝柳如何拂水，看一片云如何游走，看生活如何在框定之中，依然自由。

穿过竹林时，风正轻轻摇着竹叶。假山石立在绿意深处，层层叠叠，像是从地里长出来的诗。我常想，古人堆石为山，不是为了造景，而是为了安放心事。竹影斑驳落在石上，忽明忽暗，如同记忆的碎片。我坐在旁边的石凳上歇了会儿，听风过林梢，竟觉得，那些平日里纠缠的琐事，也如竹叶间的光影，来了又去，不必执着。

竹林深处的小径蜿蜒向前，石板被晨露打湿，泛着微光。灯笼还亮着，昏黄的光晕在绿影里浮着，像梦里的灯火。我走得很慢，脚踩在石上，发出轻微的响。这园子我来过太多次，可每次走这条小径，都像第一次——或许正因它不变，我才得以在变的世界里，找到一处可栖心的地方。

路过胜棋楼时，我停在那块石碑前。风拂过碑面，“南京市文物保护单位”几个字清晰如初。楼在身后静静立着，木结构泛着岁月的光泽。我不知那棋局胜负如何，但想来，能留下名字的，未必是赢家，而是那些懂得何时落子、何时收手的人。

莫愁女故居的碑文我读过多次。她是谁，已不重要；重要的是，人们愿意为一个“无忧”的女子立碑，建园，传故事。或许我们纪念的，从来不是一个真实的人，而是一种向往——向往一种不被俗务所困、不为外物所扰的生活。

傍晚时分，我从达园门前经过。牌匾在暮色中渐渐模糊，对联的字却还依稀可辨。几个行人匆匆走过，路灯刚亮，洒下一圈暖黄的光。我站在光影交界处，忽然笑了——原来“无忧”并非远在古籍或园林深处，它就藏在这一日日的漫步里，藏在每一次驻足、凝望、呼吸之间。

家有莫愁，不是没有烦恼，而是心中有这样一个园子：它不挡风雨，却让人愿意慢下来；它不隔尘世，却教人学会在喧嚣中，守住一方清静。我每日走过这些景，其实走的，是自己的心路。