利坯

一醉

灯光斜斜地切进屋来，像一道沉默的见证。泥坯在昏暗里泛着温润的光，坯花溅起的瞬间，仿佛时间也被搅动了。我站在门口，看着利坯师傅的手臂一推一收，长柄工具在坯体上划出沉稳的弧线。那动作早已熟稔于心，不疾不徐，如同呼吸。坯泥飞散，在光下短暂地闪亮，又悄然落回坯体之中，像是某种无声的仪式。这坯中的泥浆，经得起这般反复搅动，也经得起之后利坯刀下那毫厘之间的取舍。他知道，泥要匀，心要静，手才稳。而利坯，从来不只是修整陶坯，是与泥土对话，是把粗糙的形体，慢慢唤醒成器的可能。灯光落在他肩头，像一层薄釉，覆住了岁月的痕迹。