<p class="ql-block">昨晚手机震的时候，我正对着电脑做教案，屏幕右下角跳出“妈”的名字，手指点接听的瞬间，就听见她那熟悉的、带着点雀跃的声音：“妹儿，我跟你爸弄了好些板栗，给你寄一袋？吃不完晒晒干，煲汤、焖鸡都香。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我下意识就说不用，城里超市也能买到。妈却在那头急着补话：“不一样！这是前几天跟老王家预定好的，十月的板栗最养人。我跟你爸天刚亮就骑三轮车去山上摘，你爸还差点被草里的石头绊了一下，折腾半天才装满一筐。回来搁楼顶晒了两天，去了水分才打包，你弟那袋我都寄走了，你的可不能少。”</p> <p class="ql-block">听着她絮絮叨叨说“费了一番功夫”，我鼻子忽然有点酸，连忙改口让她寄。电话那头的声音立刻亮了，接着就绕到了小时候——“你还记得不？以前咱家后山那几棵板栗树，每年你跟你弟从入秋就开始盼，天天追着你爸问‘板栗熟了没’，你爸总说‘没熟的涩，等熟了才香’。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">怎么会不记得。那几棵板栗树是爷爷传下来的，树干粗得要两人合抱，树皮裂着深深的缝，像爷爷手背的皱纹，缝里还长着浅绿的青苔。有年秋天，爷爷摸着树干叹“树老了，板栗也小了”，我当时还仰着脖子跟他争：“不小！比糖块还甜！”爸爸在旁边笑，说“人跟树一样，老了也在使劲奉献呢”。</p> <p class="ql-block">后来每到板栗成熟的日子，全家总选个晴天上山。爸爸扛着长竹竿爬树，妈妈在树下铺塑料布，我跟弟弟就挎着小篮子，专捡从树上掉下来的板栗。那些板栗裹着绿莹莹的壳，壳上的刺硬得很，稍不注意就扎到手，我们俩总戴着爸爸的旧手套，用小夹子小心翼翼地夹，筐满了就倒进妈妈的大背篓，山里全是我们的笑喊声。</p> <p class="ql-block">灶台上的铁锅烧得冒烟，妈妈倒上菜油，把板栗倒进去，“噼里啪啦”的声响里，香味一下子就飘满了屋。弟弟总忍不住偷偷用手捏一个，烫得直跺脚，还舍不得吐，逗得妈妈和我哈哈大笑。等板栗炒得金黄，妈妈再把鸡肉倒进去，不停翻炒，鸡肉的油香混着板栗香，馋得我跟弟弟围着灶台转，弟弟还总问“妈，能吃了吗”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“还没熟呢！”妈妈笑着，让我往灶里添柴火。火苗“呼呼”地舔着锅底，锅里的水汽慢慢冒出来，白蒙蒙的，香味更浓了。终于等妈妈掀开锅盖，醇厚的香气扑面而来，我跟弟弟赶紧各夹一块，烫得直哈气，却还是忍不住说“好吃”。妈妈把菜盛进大盘子，说“你们多吃点，我跟你爸不抢”，现在想起来，那盘板栗焖鸡的味道，是后来在任何餐馆都吃不到的。</p> <p class="ql-block">晚上一家人坐在院子里，吹着晚风吃糖炒板栗，是最惬意的时候。妈妈会提前在板栗壳上划口子，煮过再炒，裹上糖霜，甜得恰到好处。弟弟说“等我长大了，就带姐姐去山上打板栗，让妈妈做焖鸡”，妈妈笑着点头，爸爸却在旁边说“家里的味道最金贵，以后你们在外面，怕是很难吃到了”。</p> <p class="ql-block">电话那头的妈妈还在说“等你下次回家，我再给你做板栗焖鸡”，我揉了揉泛红的眼眶，说好。挂了电话，窗外的路灯亮着，我却好像闻到了熟悉的板栗香，那香味里，全是爸妈的爱，而现在想吃也吃不到了，我只能在远方思念。</p> <p class="ql-block">图片来源：网络</p><p class="ql-block">作者：笔下生花</p>