母爱的秘方

时代周刊

　　美篇号 8613331

文字/图片/编辑 时代周刊

在我的印象中，我小的时候，大概也就是十几岁的阶段，体质比较弱。明显的表现是，每次手或脚因玩耍划破口子时，总是流血不止，要等过了一周甚至十几天才能完全愈合伤口。别的小朋友遇到这种情况，根本不在乎，两三天就好了。记得一次和一个小朋友玩时，我不小心把他的胳膊划出一个小口子，他说没关系的，让我陪着他跑回家，只见他从炉灶底下掏出一把木灰往伤口上一抹，说声没事了，就又跟着我跑出去玩了。看得我目瞪口呆，心想“我可不敢这么做”。

有一年冬天一次我随母亲去商店，在进门的时候，我的脚脖子被转门磕破了一点，我和母亲都不在意，回家时母亲还用红药水涂抹了一下。但过了两天我就感觉伤口很疼，仔细一看，伤口处都肿了，而且有化脓的迹象。那几天我走路都困难了。当时我家有爬犁，是我们东北地区冬季时孩子们的玩具。正好那阵子刚下过雪，路面存有不少冰雪，母亲就让我坐在爬犁上，用绳拽着爬犁带我去医院上药。尽管那时母亲工作很忙，但每次都会请假带我去医院。记得是两天换一次药，都是母亲这样带我去的，直到伤口彻底愈合。

不久后还有一次，我的上嘴唇（在鼻孔下方）长了一闷痘。当时我和母亲还是没在意，就以为是上火引起的，但没几天我的上嘴唇肿了起来。母亲害怕了，立即带我去看医生。当年正是那个特殊时期，县医院里已经没几个像样的医生了。是一位和母亲很熟的护士告诉说，人身上这个位置叫“三角区”，在这上面生闷痘很危险的，让母亲去找一位姓张的老中医，他会有办法的。母亲也认识这位老中医，但当时能看出母亲有点为难。后来我才知道实情，原来这位老中医曾是县医院的中医主任大夫，只是因为家庭出身不好，被打成反革命开除回家了。

母亲领着我找到张医生家时，只见他满脸惊讶，对母亲说，你还敢来找我看病。母亲说，这不就因为我儿子嘴唇上长了闷痘，都说挺危险的，就你能治。张医生看了一眼后说，还算及时，再晚点可真就危险了。说着他就回身取来几样中草药材，我只看清其中有一只很像蜈蚣的东西。只见张医生把这药材放进一个铁制的药碾子里，坐在椅子上用两只脚来回蹬着，没一会儿功夫，把药材碾压成粉末状，又用纸包好，告诉母亲晚上睡觉前拌上香油涂在白纱布上给我贴敷，一次不好就再贴敷一次。结果真是神医神药，我只涂了一次就好了。

更重要的是这位老中医跟母亲说，你儿子属于虚弱性体质，西医叫免疫力低下，然后他就给母亲开了个方子，让母亲到县医院找人配上药。还跟母亲小声说了什么，这些事情我就不知道了。反正这是我平生第一次听到“免疫力低下”这个词儿。

没过几天，母亲回家带回一个铝制饭盒，里面也是装着粉末状的东西。母亲给我拌上香油和红糖，让我用水冲服。我记得好像吃了两次，味道很难闻，但我还是硬挺着喝了。我问过母亲，这是什么药？母亲只是笑着跟我说，人家这是秘方，我哪知道什么药。后来证明这副药还真灵，从那以后，我的身体好多了，平常连个感冒都找不到我。一直到青年、中年和老年，我就这么一直“健康茁壮”地成长着。

母亲不仅养育了我的生命，还赋予我健康的身体。成人后我明白了，这哪是什么药的秘方，这分明是母爱的秘方。这个秘方没有正解，只有感知，这就是所有母亲给予儿女的那种难以言状、充满温暖，又无法替代的无私无价的付出。正如这样一句话：因为世间本无天使，才有了妈妈的存在。