大高人的美篇

大高人

杨马山

文/孙久珊

杨马山是老家邻居杨大哥。小名叫马莲山，大号叫杨玉明，家里人以及村里人都叫他杨马山。当然，我从来没当面叫过，不单单是因为他跟大哥同龄同学。最主要他人好，我每次去他家找其弟弟杨成子玩，都能看到他的笑脸。不像他老爸那样冷冰冰常年板着脸，让人有距离感。

老杨头家族行四，所以我叫他四大。四大富农出身，经常被大队部叫去义务劳动，不是扫村部院子，就是给公家切塔头片。我记得曾拿此事羞臊过同学杨成子，尽管他大我三岁，但是他包容我，一点都不挑理，现在想想自己多犯浑！四大总是嘴唇闭的严严的，没有一句话，长长的脖项直挺挺的支撑着倔强的头颅，给我的感觉就是瞧不起我们“贫下穷农”。看我们全家都是居高临下的眼神，包括对我那全村出名的暴脾气的老爹，没有丝毫惧怕躲避的意思。老爹也仿佛知道个中缘由，也从来没有像对待别人那样开口就骂，更不像对待瞧不起他的村干部或者他瞧不起的有钱人那样，走对头时要把头侧向一旁的同时还要用鼻子哼一声。跟四大路遇，就那样若无其事的路过。

一年春天，我家炕洞子着火了，火苗窜出烟囱一米高，屋里隆隆作响，很是吓人。那之后，直到现在，我每年春天刮风时都莫名的恐惧。老爹上房浇水、撒盐都无济于事，最后烟囱根处、房箔都冒烟了，老爹束手无策叹息着苦着脸漏出绝望的眼神。这火候老妈提出去东院找老杨头，老爹都不肯，不知道是怕丢份，还是抹不开情分。最后我跑去叫四大帮忙，四大非常淡定，几近冷漠，最后印象中感觉在我的央求下不情愿的来了，上到房顶，用带来的二齿子几下子就把烟囱四周刨开了，用水浇灭了房箔。然后说，这就没事了，等炕洞子里的灰溜子着净了就好了，再无话语，径自回家去了。

除了四大外，四娘、马山哥、霞姐和杨成子都是“好人”，“百病不犯”。尤其是四娘，出身北上村上官显赫家族，裹着超小的双脚，但是见到我没有一次不笑的，还总给我们讲故事。马山哥继承了老太太的优点，不管见到谁，都是未曾说话先开口笑。尤其见到我家老妈，总是嘿嘿笑出声来才能发声：“老孙大婶干哈去呀?”

他心灵手巧，勤快能干，头脑特别灵活。一米七十多的个头，目光犀利，五官端正。嘴的形状有些前突，但不是噘嘴，也不漏齿，稍有些像鸟喙。给人的感觉是严谨、聪慧和自强。只要是坊间有需要的技艺他都会。在农村，手艺人既有人情又有钱赚。都是一样种地的，他的收成比谁都高，都是一样过日子，他比较有钱。闲暇时还有艺术细胞，每到年前大队办秧歌队时，他就大显身手了。他能敲鼓，会吹喇叭，还是秧歌队打头的领军人物。扭起秧歌来那真是腰软胳膊颤，扇花烂漫！每每关键时刻转身协调指挥队员的眼神成竹在胸，指挥若定，群芳夺魁，好不潇洒。

后来他无师自通，竟然掌握了厨艺，村里谁家有红白喜事都请他主厨，即交人又赚钱，多能耐！我编筐、编炕席、编穴子、磨刀等等手艺都是跟他学的。尤其是把高粱杆洇湿后用三角撑子劈开，然后脚蹬片刀刮除瓤子制篾子，以及自制刮瓤子板凳技术都是他教给我的，我因他而成了“手艺人”。他不厌其烦，不要人情，耐心教我，现在想起来还感动不已。

然而，最令我感动的是他一直照顾我那老弱病残的弟弟和老妈。马山哥娶了我亲表婶的妹妹，按理说他应该改口叫我妈大嫂，但是他没有，一直叫大婶。包括他媳妇，开口闭口“大婶”叫着。地主富农的后代都过得好，概因有头脑肯付出。所以他家并无有求于我们的时候，我们也没有帮助过他家。只是后来涉及银行业务他找过我几次，我都圆了他的脸，这是后话了。我小的时候，家里没有院墙，跟他家的界墙都是他们垒的，不曾找我家出力。我青葱年代曾连续三年一天不休，全身心“投入到党的事业”里。老爹过世后，剩下残疾弟弟和七十岁的老妈。养的鸡鸭鹅总被后院的宋老秋子明目张胆的偷走。娘俩辛辛苦苦捡的玉米，一点点手工搓下粒子后怕丢，费劲巴力掫到仓房上，人进屋吃饭的功夫，粮食被人偷走了！小园里的青菜也经常性被人“顺手牵羊”。马山哥就暗中点化老妈，可是无济于事，无论你怎么注意，小偷看着你，你一进屋他立马下手。最嚣张的是，恶人不怕你，一手拎一个大鹅大摇大摆走了，老妈开灯趴窗户看的清清楚楚也不敢出去撵，怕人家反伤害。马山哥没办法，就只能在有动静时故意出来使出动静冲一冲。

这情况老妈当时都是轻描淡写的跟我提过一点点，我傻乎乎的也没引起重视，后来才得知详情。逐渐的，老妈年迈了，八十多了，与残疾孩子相依为命，马山哥两口子就经常性的照顾娘俩，比起我们做儿女的有过之而无不及，直叫人感叹“远亲不如近邻”。下雨了，杨嫂子肯定来帮抱柴禾、收晾晒的衣物。有时老妈回家不及时，鸡鸭鹅狗嫂子都会给喂了、圈好了。这边收割小秧禾、垛柴禾、剁猪食、干重活都会有他们两口子出现帮忙。下雨了，来帮排水，下雪了，来帮扫院子，几十年如一日！去年我回去帮残疾弟弟收大片的香菜，他两口子还是跑过来帮忙，一直忙到天黑……

马山哥就向往进城住楼房。他儿子当年在海拉尔化肥厂上班时，尽管嫂子不愿意离开老家，还是被马山哥拉去跟儿子一起住。一度想卖掉老房子，死心塌地跟孩子在一起，拿出所有积蓄给儿子买楼。尽管他自己有两个女儿，但还是无比宠爱儿媳，一口一个“老闺儿”地叫着。每天每顿都要问“老闺儿吃啥？”孩子上班了，他就偷偷去捡拾废品补贴家用。后来俩人回来了，逐渐的听说孩子下岗了，去了山东谋职。转过年就遇上了疫情。那其间，马山哥的做法特经典。总是第一时间积极响应号召，提取唾液、打疫苗、定期复检等听话照做，毫厘不差。他说，早发现疫情国家早给治疗，多好啊，命是自己的，不能让人操心。要是不听话照做，万一有病了，医院都不给治，那不就死路一条了吗！疫情过后，定期去大安县医院体检，一年至少两次。平时一有症状立即就医，大安不行就去矿医院，看病舍得花钱。坚持天天早上一杯牛奶，早睡早起，少盐少肉的注意饮食。经常看养生电视节目，然后照做。只要身体不舒服，立马找大夫吃药，说这钱不能省，更不能攒病。可是，上个月突然听说他病了，得脑梗住院了，我很惊讶，因为他身体一直很好，没有任何病灶。前年我请他俩吃饭时，他滴酒不沾，肥肉也不吃，健康意识很强，怎么就病倒了呢！这次正好有事回老家，我就去看望他。问起缘由，他说他啥指标都正常，血压血脂血糖都特别好。嫂子还补充说“怕呆’痦血’了，天天在院子里干活，也不让自个累着，那病还找上来了。”我问以前有啥症状，是不是耽误时间了？嫂子说去年迷糊几次，去医院看好了，检查说啥事都没有，回来也都正常。上月去老姑娘家又有点迷糊，就紧忙去医院，到那还没咋滴呢 ，一会比一会迷糊。大夫说堵了，但不能硬通血管，怕血管爆了，就保守治疗了。住了俩月院，现在能说话了，但说不清楚，那条腿能动了，右胳膊还是不能动，我摸着还挺热乎，说明是有血液供应的，但是手臂有些肿。

看他心情不好，我就聊了好多四娘四大等过去的事，诚恳的感谢他们对老妈及弟弟的照顾。当我要离开时，马山哥哭了，杨嫂子也动容了……但愿马山哥像马莲一样有强有力的生命力，节后康复治疗大见成效。佛祖保佑，天公开眼，让善良的人福寿绵长。

2025.10.10