远去的——冬梅

玲珑明月

连绵的秋雨依旧未歇，天空被厚重的铅灰色笼罩，窗外雨雾迷蒙，远近的树影在水汽中时隐时现，屋檐下不时传来噼啪的雨滴声，仿佛敲打着时光的节拍。百无聊赖之际，我翻动手机，在美篇中寻觅几篇游记以遣寂寥。指尖滑过屏幕，却偶然瞥见几篇悼念逝去同窗的文字，心蓦地一紧，如被无形之手攥住——那一瞬，冬梅的身影悄然浮现，清晰如昨，那个已在去年悄然远去的冬梅。

说起冬梅，便不得不提石梁。那是一片承载着我们少年记忆的土地，随父辈而来，为修建邯长铁路而落脚。在那里，我们共度了小学与初中的青涩年华。石梁，于我们而言，早已不只是地名，而是一方心灵的故园。多年后，我们一次次重返此地，不为风景，只为寻回那些藏在泥土与山风中的童年回响，也为祭奠那些已走远的身影。

那时的日子清贫，却洋溢着如今难以复制的纯粹欢愉。男孩们摔泥巴、弹玻璃球、滚铁环，或赤脚跃入河中摸鱼，又或在山野间疯跑呼啸；女孩们则跳皮筋、抓骨拐，活泼些的也敢跟着男孩攀岩涉水。冬梅那时性情文静，身形高挑，跳起皮筋来轻盈如燕，是队中最稳的那一个。她的笑声不张扬，却总在人群里悄然漾开，如风拂过湖面。

岁月如河，载着我们各自漂向远方。初中一别，便是三十载春秋。其间为生计奔忙，为家庭操劳，儿时的光影渐渐沉入记忆深处，蒙尘而静默。若非多林同学数年如一日地寻访联络，重建《漳河同学群》，或许我们终将散落成彼此生命中的模糊剪影。

正是这重聚的机缘，让我在七八年前的某次聚会中，再度见到了冬梅。她身着一袭素花纱裙，发丝随意挽于脑后，未施粉黛，却自有一番清雅风致。高挑的身姿，白皙的鹅蛋脸，眼波含笑，言语轻柔，仿佛被荆楚的烟雨浸润多年，早已褪去北方女子的爽利，染上了南方的婉约与细腻。她说话时总微微低头，声音轻得像怕惊扰了旧日的梦。

那一面，我们谈笑中夹杂着唏嘘。少年离别，再见已是中年，鬓角微霜，眉间刻痕。彼此凝望，皆见沧桑。后来又小聚两三次，谁料前年竟闻她患病，且病势沉重。不过一年光景，便传来她玉殒香消的噩耗，如风过无痕，却在我心上划下深痕。

她病中，我曾与她通电话两次。电话那头，她的声音虚弱而断续，却仍努力维持着平静。她不说病痛，不诉苦楚，反一再叮嘱我们：“要保重身体，多注意健康。”那一刻，我喉头哽咽，酸楚如潮涌来。她以最后的气力传递温暖，仿佛仍是我们记忆中那个安静却坚韧的冬梅。

斯人已逝，往事如烟。可这烟尘中，总有些身影挥之不去。如今世人步履匆匆，中年肩头重担如山，健康常被忽略，早逝者屡见不鲜。唯愿你我警醒：身体是灵魂的居所，是晚年幸福的根基。愿每一位中老年朋友，都能珍重此身，常舒展筋骨，调和心境，多行于山水之间，让心灵在自然中得以喘息。如此，方不负此生，不负那些已远去、却仍在风中低语的故人。