不到黄河心不甘：开封黄河大堤行

万力

十一长假，驱车赴开封，只为亲见那奔流千年的黄河。虽未见惊涛拍岸的壮阔，却在静水流深中感受到母亲河的沉稳与厚重。这一路，从南北堤到黑岗口，从安澜石到镇河兽，每一步都踏在历史与自然交织的脉络上。

南北堤畔，石雕巍然矗立，“南北堤”三字金光沉静，鱼形装饰跃然石侧，仿佛欲逆流而上。身旁警戒线提醒着这份宁静背后的庄严。不远处，黄河大堤的标识刻于路旁，湿润的柏油路面映着阴沉天空，绿树成荫，桥影隐约，正是治河千年留下的日常印记。

安澜石静卧草地，“黄河之水天上来”七字如诗如誓，道尽源头昆仑、穿岭破原的豪情。一旁石碑红框黑字，铭刻“安澜”之意——河水平宁，天下安康。此地名“黑岗口”，巨石赤红，“黑岗口”三字如烙铁烫下，曾是黄河险工段，今唯余静水无波，诉说着人与河的博弈与和解。

镇河兽蹲踞石台，铜身凛然，目视大河。古有传说，此类神兽镇水患、护民生。其下台阶红砖铺就，背靠密林，气象肃穆。它不单是雕塑，更是千年来人们祈求安澜的精神寄托。

黄河水面浑黄宽广，泥沙俱下，却平静无澜。两岸绿树绵延，偶有漂浮枝干随流而去，天地间一片苍茫。阴云低垂，正如此河的性格——沉默中蕴藏万钧之力。

沿石板小径缓行，两侧石柱雕花精美，斜坡草木葱茏。普法文化长廊静立一隅，“黄河保护法”字样醒目，字里行间是对生态未来的承诺。我撑伞缓步，羊群在草地上低头吃草，一片田园安宁。这河、这堤、这人，终归在时光中寻得了共处之道。