十一归家：一场跨越岁月的温情风景之旅

滕春兰

十一假期，最让人安心的奔赴，莫过于回到老家，陪98岁高龄的妈妈看看风景、唠唠家常。这一次，我和五哥、五嫂，还有五哥家的侄孙女，组成了一支“亲情漫游小队”，推着老妈逛河畔、走老街，把寻常的秋日，过成了满是温情的诗。

清晨的河畔，秋风带着水汽掠过脸颊。五哥推着老妈的轮椅，一步步走在木质栈道上。老妈戴着她心爱的帽子，眼神在河景与我们之间缓缓流转——即便岁月让她行动迟缓，我们也要让她看遍这世间的生动。

五哥家的孙女站在中间，被爷爷奶奶护着，青春的脸庞透着朝气。这一幕，是隔代的亲昵，更是家族血脉的温柔延续。

射阳河畔的木栈道上，五哥搂着侄孙女并肩而立。一老一少的笑靥在灰云下格外明亮，岁月的沉淀与青春的朝气交融，把河水都暖得泛起温柔涟漪，在河畔定格成一幅血脉传承的温馨画卷，藏着隔代亲最动人的模样。

我和侄孙女组成了“亲情摄影小分队”，在射阳河畔开启了“定格模式”。

我拍五哥推着老妈逛栈道的模样，木质的栈道吱呀，像在哼着岁月的歌；拍五嫂和我并肩而立的笑颜，粉色与黑色的碰撞，是姐妹间的默契与开怀；拍侄孙女和我比心的瞬间，青春的朝气与长辈的欢喜，把“爱”的形状画得格外真切……

河畔的风掠过五哥的发梢，也掠过我心头的牵挂。65岁的他，鬓角已染上风霜，却把所有温柔都给了98岁的老妈——每日打扫房间的细致，照料饮食起居的耐心，推着轮椅逛河畔的陪伴……他用岁月的沉淀，换来了老妈的安稳晚年。看着他在射阳河畔的身影，我知道，有这样的哥哥守着家，守着妈，在外的我，心里便有了最踏实的依靠。哥，你是我们家的脊梁，是老妈的福气，谢谢你把孝顺酿成了日复一日的守护，让我们的牵挂，有了最温暖的归宿。

射阳河畔，五哥五嫂依偎在栏杆旁，河水悠悠，风也温柔。几十年的相伴，让他们的笑容里浸满了岁月的深情，把平淡的日子过成了河畔最浪漫的风景，每一丝风、每一片水，都在替他们诉说着“执子之手，与子偕老”的情深意长。

自从叫你一声五嫂，姑嫂情缘便在岁月里织就了几十年的绵长。那些共历的艰难时刻，我曾尽绵薄之力相扶；而这份情谊，早已在时光的打磨中，沉淀成了彼此心中不离不弃的温暖。往后的岁月，愿我们的姑嫂情、姐妹谊，如这河畔的流水，岁岁长流，久久情长。

我和侄女在河边比出“心”的手势，粉色与白色的穿搭，在灰云下格外亮眼。这是属于“姑侄”的默契，也是亲情里最俏皮的表达——我们对彼此的爱，本就如此澄澈又热烈。

那把红色的坐椅，是我上次回家带老妈出门时特意买的——老妈高龄腿使不上力，蹬不下普通坐便器，有了它，每次带她出来逛街玩看风景都安心不少。

老妈爱干净，五哥就把家里的房间天天打扫得一尘不染；老妈行动不便，五哥和五嫂便常年把她留在身边照料，饮食起居事事上心。

这份孝顺，是五哥五嫂把日子过成了细水长流的关怀，让老妈的晚年，在他们的照料里，满是安稳与体面。

石锅拌饭热腾腾地端上桌，滋滋的声响里，我帮老妈慢慢搅拌着饭粒，酱料的香气在包间里漾开。五哥忙着给老妈夹她爱吃的配菜，五嫂细心地把菜吹凉了递到老妈嘴边——这样的画面，是他们常年住在五哥家，日复一日孝顺照顾老妈生活的缩影。

老妈坐在轮椅上，五哥推推我也推推她慢慢走。木质的栈道、复古的路灯、缓缓流淌的河水……老妈的眼神或许不再清亮，但她握着包的手，分明带着对这世界的好奇与眷恋。五哥和我们的脸上的笑容，是“我们陪你变老”的笃定——哪怕岁月让你行动不便，我们也会带你看遍想看的风景。

老妈98岁了，终究是老了，没能带她去看看我们曾憧憬的远方，心里总有些遗憾。可这份遗憾，也让我们更清醒：未来的日子，要把对“远方”的惦念，都化作对她的岁岁孝敬。好好陪她吃每一顿饭，好好帮她打扫每一次房间，好好推她逛每一次河畔，把那些没去成的远方，都换成在她身边的朝朝暮暮，让她的晚年，在我们的照料里，满是安稳与无憾。

感恩五哥五嫂的付出，是你们让老妈的晚年如此温暖，让我们这些在外的子女安心又动容。这份情，记在心里，暖在岁月里。

逛到晌午，我们走进一家温馨小店，点了老妈和侄孙女最爱的拌饭。石锅上桌时滋滋作响，香气瞬间把我们裹进烟火里。侄孙女凑到老妈身边，边拌饭边讲学校的趣事；老妈听得眉眼弯弯，偶尔夹一筷子送到嘴里，满足的模样像个孩子。我悄悄录下这段画面，拌饭的香、祖孙的笑，把“家”的温度炖得刚刚好。

和老妈的抖音自拍里，我唱着“一声妈妈一声牵挂”，镜头前她的白发和我的笑靥叠在一起。那句“一辈子难以报答”，不是歌词，是我心底最真的话——她给了我生命的牵挂，我只想用岁岁陪伴，还她一份温暖的报答。这短短几十秒的视频，藏着我对老妈说不尽的感恩，和亲情里最绵长的牵挂。