皖南四日｜驱车画里，醉入徽州

乡民

这趟旅行，计划一直藏在脑海里，没有跃然纸上。未启程，心已先于车轮，飞向那片层叠的黛色。每次的皖南之行，都不似寻常的游览，更像一次次对古老徽州的朝圣与探寻。 我们将驶入时光的密道——在胡乐司的老街听青石板回响千年足音，于旌歙古道的石阶上丈量徽商走过的风雨。当太平湖的碧波在眼前展开，那将是天地挥毫泼就的画卷。 车行至奇峰村，我们将以脚步叩问牯牛降的原始秘境，去征服那云雾缭绕的奇峰，触碰皖南的脊梁；转入严池，古村梯田将为我们展开另一幅生活画卷，憧憬着在千年红杉树下，聆听风声与历史的回响。而徽州天路，这条盘旋在云端的丝带，会让我们真正懂得何为“山为骨，云为衣”。 当然，还有那不可或缺的味觉篇章——用一道道徽菜的醇厚与鲜香，为每一天的奔波画上圆满的句点。 且先让这简序作引，邀你随我的车轮与步履，共赴这场与山水、历史、风物相逢的金秋之约。 出发🚗在路上 　　当车轮驶离城市的喧嚣，心便已飞向了那片层林尽染的皖南。 　　2025年10月4日，一辆车两双人终于出发。此行，不为抵达，而为经历。我们想用轮胎丈量历史的深度，用双脚叩问山野的高度，用双眼收藏秋日的斑斓，最终，在徽州的无边风月里，找到那个久违的、开阔的自己。 千年古镇◆胡乐司 轮蹄暂驻古司前，青石桥横碧玉川。巷口斜阳筛老屋，一街旧梦泊秋天。——《过胡乐司》 　　古桥，渡水也渡时光；古树，遮阴也遮喧嚣；古街，通向尽头也通向往昔。当百年馄饨摊的烟火升起，我终于懂得，所谓传承，不过是一口锅里，持续沸腾着的，最朴素的日常。 　　胡乐司 像一个安放在山水之间的古老座钟。我们这些被数字时代催赶着的人，到此一游，是为了听一听那沉稳、准确的滴答声，好校准自己内心慌乱的时间。我来，是过客；它在那，便是永恒。 　　蔡家桥（福成桥）位于旌德县蔡家桥镇，是安徽省重点文物保护单位。始建于清康熙年间，历史上被山洪冲毁后，多次重建，并易名"福成桥"。是通往黄山、芜湖的重要古道。 岁月沧桑◆旌歙古道 石阶盘翠接苍旻，履迹犹藏唐宋尘。松风漫说千年事，一段秋光属旅人。——《秋行旌歙古道》 　　古道的意义，从来不在起点与终点，而在每一步的“过程”之中。气喘吁吁时的一次休整，迷路彷徨时的一次探寻，都是一种修行。它模拟着人生，告诉我们：走得慢不要紧，重要的是，你一直在自己的路上。 　　午饭点，皖南的路边店，藏着最地道的徽菜。一碗红烧土猪肉，夹着笋干丝的鲜香，肥而不腻，很下饭。 湛蓝灵秀◆太平湖 湖山信美且停骖，云影天光共一潭。灯塔无言擎玉柱，遥青淡淡入烟岚。——《太平湖小憩》 　　这太平湖与远山，像极了中国画里最经典的构图：留白与实景的呼应。近湖是工笔，细腻生动；远山是写意，苍茫空灵。 　　其实，我们不必纠结，是守在湖边还是奔赴山间。真正的安宁，就在于能安然地站在这交界处，让“近”的湖水滋养身体，让“远”的山峦安顿灵魂。 山野征服◆牯牛降 古木苍崖云欲流，奇峰刺破九霄头。松涛似说洪荒事，一壑风清万籁收。——《登牯牛岗》 　　奇峰村 隶属安徽省池州市石台县仙寓镇，2019年入选第五批中国传统村落。该村原名灵山，因山势奇特、水源丰富而得名。上世纪50年代更名为奇峰村，寓意"奇特山峰"。 　　奇峰村因地处牯牛降国家级自然保护区核心区，皖南深山之中，森林覆盖率达90%，气候湿润，常年云雾缭绕，仿若仙境。 　　灵山山庄，我们第一晚住宿的地方，奇峰村为数不多的一家民宿，因该家民宿老板为人圆滑，不够实诚，不想多作介绍，后来者尽量避坑！ 　　灵田山庄 第二天出发穿越牯牛降，路过的另一家驴友客栈，这里才应该是户外人的借宿地。 莫问崎岖几道弯，青天在握石为鞍。与君同赴云深处，踏碎群峰我作山。 ——《登古牛岗》 穿越·牯牛降（视频速览） 早起入林逞英雄，登顶牯岗人为峰。未料下山一万阶，魂留九霄腿发晃。——《穿越牯牛降》 　　从奇峰村的晨光，到牯牛降的脊梁；最高峰古牛岗上的风，吹不散双龙谷的漫长。踏过一万多级台阶后的崩溃，才懂得，人得敬畏自然，更要敬畏大山。 小城烟火◆石台晨昏 晓雾蒸腾市语亲，青螺土鸡釜中吟。徽味千年沉一盏，牯牛降下月半轮。——《舌尖上的石台》 　　地道的石台螺蛳鸡，汤汁浓郁；一盘笋干烧肉，咸鲜透香。朴实的徽菜是旅途中最落胃的陪伴。 　　昨天完成牯牛降穿越，回到奇峰村灵山山庄已天黑，因老板的不地道，我们改变了再留宿一晚的计划，直接驾车下山来石台县城觅食寻宿。 　　离开石台县城，沿秋浦河穿行在皖南山水的画廊，在一个叫梅村的镇上的一家无名小店停歇。柴火灶烧出的徽乡味，咸香入骨，是能拌进米饭里的踏实与温暖。 　　今天已是自驾皖南的第3天，恰逢农历八月十五，今晚可赏明月。池州平天湖，是中国十大赏月胜地，我们本想驾车前往，因为天气太热，决定改道去往徽州天路上的高山古村——严池（弄云田舍） 　　白际（江南墨脱） 皖南最后一个通公路的乡政府驻地。 秘境探幽·严池赏月 古村高卧近天涯，坐对千峰待月来。松风漫卷陶公饼，清光先到弄云斋。——《严池古村中秋待月》 　　严池的一夜，是被月色与虫鸣浸润的一夜。当最后一盏茶香融入如水的月光，便枕着大山的呼吸安然入眠。翌日晨光中踏上归途，身后是依旧沉睡的村庄，心中却装走了一片宁静。 巅峰之行◆徽州天路 车窗摇落天风近，云白如洗山如簪。此心已在九霄外，莫问前程多少弯。——《云上路》 　　这是一组自由的诗，把方向盘交给弯道，把心情交给蓝天。这不是一条路，这是一场穿行在云端的视觉盛宴。摇下车窗，伸手仿佛能触到天空，放眼便是整个徽州。 　　跨过新安江大桥，踏上回家的路… 回家路上的偶遇（常州武进洛阳镇） 　　进山，是为寻一刻清闲；喝茶，赏月，枕山而眠。出山，是为续一日生活；轻装，宁静，满心安然。 　　再一次与古老徽州的深度对话。我们的路线，在地图上画下了一个不规则的圆：它从胡乐司被时光打磨光滑的青石街巷开始，延伸至旌歙古道上被无数挑夫与商贾踏出凹痕的石阶。我们在太平湖的万顷碧波前驻足，让湖风洗去尘虑；而后向着奇峰村后的牯牛降进发，穿行在遮天蔽日的原始山林，登上了海拔1727.6米的主峰——牯牛大岗。 中秋日，我们转道严池古村，在弄云田舍煮茶品茗，赏一轮明月高挂，千年红豆杉下，聆听风声与历史的回响；驾车盘旋于徽州天路的臂弯，在云海与峰峦之巅，感受心跳与发动机的共鸣。 此行亦是风味的品鉴。每一道徽菜，都是穿越时空的信使，用咸鲜醇厚诉说着这片土地的故事。——2025年10月13日晚·完稿