平遥午餐记：一碗热菜里的山西实在

央金

平遥古城的午后，阳光斜斜地落在青石板路上，我寻了家临街的小馆歇脚，点了两个家常菜。菜端上桌时，我着实愣了愣——瓷盘堆得满满当当，菜量足足够三个人吃，那股子实在劲儿，像极了山西人待客的架势。

吃到一半，看着剩下的大半盘菜，我笑着跟店老板念叨：“你们山西人也太实在了，这分量我可实在吃不完。”本是句随口的感慨，老板却立刻接话：“没关系，放我这冰箱里，晚上过来我给你热热，接着吃。”

我以为自己听错了。在外旅行这些年，走过全国不少地方，从未遇到过店家主动提出帮客人存剩菜，还愿意再费心加热。可老板说得轻描淡写，仿佛这是再平常不过的事，转身就拿了保鲜膜，细心地套在菜盘上，放进了后厨的冰箱，临走前还不忘叮嘱：“晚上过来直接喊我，保准给你热得热乎乎的。”

晚上，当我再次走进小店，老板果然记着这事，很快就把热好的菜端了上来。菜还是中午的味道，却因为这份妥帖的照顾，多了层暖心的温度。在平遥，打动我的不只是古城的砖墙黛瓦，更是这份藏在烟火气里的实在——不是刻意的讨好，也不是生意人的算计，只是把进店的客人当成了街坊邻居，想着能帮就帮一把，能省就省一点。

这碗热透了的剩菜，比任何山珍海味都让人难忘。它让我明白，山西人的“实在”，从来不是一句口号，而是落在具体的日子里，藏在给客人存菜、热菜的细碎举动里，暖得人心尖发烫。