我回瓦房店

浑河北岸

　　2025年9月24日，我回到瓦房店。上个世纪80年代后期（1985年7月—1989年3月），我曾在这里工作三年多时间。这些年来，一直没有回去过。那天，下车，第一眼就认出老书记阎世忠（曾任瓦房店市委副书记市人大主任），肩膀宽厚，身子骨硬朗，头发白了，还有年轻时的样子。握手一刻，瓦房店口音，我知道回家了。

　　中午，餐后茶叙。阎书记点了三个地点参观。同行的两位朋友邵丁（曾任瓦房店市副市长）和卫国又增加了几个地点。

　　地点一，市委大院。阎书记和我们一起在大院合影。当年，机关大楼红色三层，现在白色五层。阎书记谈到，早年市委大院，附近小孩子都可以进到楼里跑跑跳跳。1986年夏天，下班。我在办公室看书，传达室电话，大院门口，有一位群众突然倒在地下。我立刻下楼，电话医院，派救护车，随后我也赶往医院。后来告知，人脱离危险出院。市委大院，党风窗口，民情风标。

　　地点二，博物馆。阎书记，带我到博物馆。瓦房店历史，多朝多代，甚至夏周。明清以来，由复州卫而平静散州。金复海盖辽阳在外，复州扼据辽东半岛。馆里尽是当地出土文物，以辽金代以来为多。复县今日瓦房店，物华天宝，人杰地灵。阎书记讲，瓦房店人民是英雄的人民。瓦房店人民在解放战争与抗美援朝战争中，“要人出人，要粮出粮，要钱出钱” 。 人民就是江山，江山就是人民。

　　地点三，火车站。火车站广场，比40年前，宽大多了，太开阔了。候车大楼，没有变，特别地沧桑感，特别地亲切感。在广场合影时，阎书记平静地跟我讲，40年前，你被分配到庄河，后来调整到瓦房店。听到这段话，我不平静。当年，我知道被调整，不知内情。

地点四，瓦纺。当年，我到瓦纺几次，那里工作环境高噪音，大絮尘。瓦纺对于国家贡献巨大。此次，来到瓦纺旧址，只见残墙断壁。历史无情，轰然碾过。我的心，有点难受。

地点五，市政府旧址。就在原来市政府旧址。同行的邵丁同志，谈到当年的国企职工上访，挤满大院，要见市领导。秘书跑进办公室，告诉不要开门。邵打开门，站出来，直面上访群众。最后，很好处理了这次上访。当时，他到瓦房店才一周。邵丁跟我讲，后来，他改进方式。想办法事先得到消息，到厂里直接找工人同志交流，问题解决在基层。

地点六，五零医院。即现在瓦房店市中心医院。同行的卫国同志，讲到1945年，八路军渡黄渤海，挺进东北。卫国同志母亲，12岁参加革命，抗日老战士，所在八路军山东军区总医院旅顺登陆，直扑瓦房店，接收五零医院。他的母亲护士队队长，到五零医院兼任甄别科副科长。这所医院在解放战争和抗美援朝战争中，抢救大量伤病员。今天，看着周围街道车水马龙，路上匆匆过往的行人。有谁还能想到七八十年前，这里的血雨腥风，这里病房和走廊的伤员。这就是人民的流血，人民的牺牲。

地点七，路途。这次，来瓦房店，乘车路过西部，高楼大厦，城市气势。世纪广场，横空出世。回头河，一条银带，满城清新。原来，这条城中河，排污河道。记得，1985年秋季，一场大雨，河床灌满，垃圾上街。全市大清扫，我早晨4点多起床，上班前清扫完毕。瓦房店初创，新区向西发展。乘车，就那么七八分钟，走完近乎几十年甚至数百年的路程。

　　下面，谈一二往事。

　　往事一，宋有成（1941—2020），瓦房店市委第一任书记。1985年7月29日，我从沈阳经大连到瓦房店。那天下午，刚到瓦房店地界，老虎屯，就遇上市里车队。我立即下车，认定走在前面的就是瓦房店市书记宋有成。快步向前，我是□□□，向宋书记报到。他笑着说，一起到老虎屯机场，慰问空军驻军部队，这是我的第一印象。在宋书记领导下，工作近三年。当年，第一届政府换届，实行差额。常委会，提前找那位可能变动的同志上会，宋书记给他倒开水。面对面，推心置腹，考虑这位同志的要求。1986年，根据当年中央一号文件，我提出搞农村县级系统工程，这是一项新的工作。宋有成同志很支持，在国内将此项工作大大推进。后来，有成同志调到营口后转大连。我曾几次去看望他。当年，人大常委会主任姜长连讲过，有成有成。

　　往事二，李光明（1941—2022），瓦房店市委第二任书记。1988年，北京大学杨芙清院士的博士团队，在瓦房店搞地下管道管理信息系统。鉴定会，国内大牌云集。我想，最好第一书记出场。跟光明同志一说，立即赞成。光明同志和我是乒乓的对手，经常下班后，在一楼大厅对决。光明的家，我去过两次。房间不大，好像一室一厅，家里没有一件像样的家具，光线很暗。后来，他调到省委。几次去看他，一点没有变。开始时，临时住在省委食堂边的招待所，四楼，一间小房间，抹不开身子。一张床睡觉，另一张床放衣柜。他在省委组织部省人大农村工作委员会工作。退休后，回到瓦房店，或似“白衣宣至白衣还”（赵翼（清），廿二史札记）。前年，打听他的近况。省委同志说，光明同志已经去世。我经历的两任市委书记，均已去世。他们给我留下许多许多记忆，难以释怀。

　　年纪越大，回家的念头就越强烈。这次，回瓦房店，了我心愿。老书记阎世忠，待我如兄弟。我知道世忠同志是诗词书法大家，分别时候，斗胆索诗求墨。他写了一首七律，书法赠我，即

《七律·瓦房店重游记》[注]

阎世忠 （2025年9月24日）

杖朝不畏路逶迤，故地重寻旧迹移。

三载勤耕施雨露，一生清节映虹霓。

故交执手叹霜鬓，老巷观光认旧题。

最是潸然回首处，斜阳芳草两依依。

　　瓦房店撤县建市，穿越千年。四十年间，天翻地覆。清贫气节，可贯长虹。

人民的瓦房店，永远的瓦房店。

[全文毕]

　　

[注]《七律·瓦房店重游记》。“杖朝”，指80岁年龄；“不畏”，凸显执着。最后两句，暗合黄昏年纪，又喻情谊长青，泪中见真情。