<p class="ql-block"> 2025年10月9号，星期四。清晨八点半，我们从吐鲁番出发，车轮碾过南疆干燥的大地，一路向东驶向罗布人村寨。窗外是连绵的荒漠与偶尔闪现的绿洲，像大地的呼吸，在烈日下微微颤动。七个多小时的车程并不枯燥，沿途的风景如同缓缓展开的画卷，从火焰山的余韵一直铺展到塔克拉玛干边缘的寂静。夜幕降临后，我们再次启程，于晚上十点抵达库尔勒。这一天，像一场穿越时空的行走，从热土走向荒原，从历史走向传说。</p> <p class="ql-block"> 终于抵达罗布人村寨，入口处那座矗立在沙地上的木质建筑，像一位沉默的老者，用“罗布人村寨”四个红字迎接着远道而来的我们。晴空之下，稀疏的胡杨零星点缀在沙地上，仿佛这片土地千百年来就是这样站着，不言不语，却自有其尊严。</p> <p class="ql-block"> 集市上人来人往，阳光斜斜地洒在石板路上，拉出长长的影子。一位身着传统长裙的女子站在前方，宽边帽遮住了半张脸，手中握着一件不知用途的小物，神情安然。她像一幅画中走出的人，而周围穿行的游客、色彩斑斓的帐篷和随风轻扬的布幡，则让这幅画活了起来。这里没有喧嚣的叫卖，只有阳光、脚步和偶尔传来的笑声，织成了一种属于南疆的节奏。</p> <p class="ql-block"> 傍晚时分，炭火正旺。圆形烤架上插着几条烤鱼，鱼皮金黄油亮，香气随风四散。火光映着几张放松的脸，有人坐在椅上闲聊，有人举杯轻啜。背景里那些异域风格的装饰在暮色中模糊了轮廓，只剩下温暖的光与食物的香气，提醒我们：旅途最美的时刻，往往与胃有关。</p> <p class="ql-block"> 一位老人坐在沙地上雕刻木头，黑白相间的帽子压得很低，手中刻刀游走如笔。木屑落在面前的花布上，像一场无声的雪。他专注得仿佛周围世界都不存在，而那块木头，正慢慢显露出生命的形状。不远处有凉亭和车辆，但他所在的那一小片地，是另一个时空。</p> <p class="ql-block"> 几棵老树扎根于干涸的土地，枝叶稀疏，却依然挺立。它们不说话，只是用姿态告诉人们：活着，不必繁茂。</p> <p class="ql-block"> “罗布人长寿秘诀”的牌匾下，放着一束金黄麦穗。上面写着：清风、净水、粗茶淡饭、心无挂碍。我盯着那束麦穗看了很久——原来最简单的答案，往往藏在最朴素的地方。</p> <p class="ql-block"> 庭院里，黄墙蓝帘，红沙发配着民族图案地毯，角落放着乐器。风吹起布帘，沙沙作响，像有人在轻轻拨弦。坐在这里，什么都不做，也是一种享受。</p> <p class="ql-block">凉亭顶覆</p>