飞羽留影：家八哥

吴蓉辉

在我们生活中，八哥实在常见，俨然已是我们的邻居。它们大红眼睛、时尚炸毛刘海，包有型的。乌黑的羽衣在阳光下泛着绿紫色的金属光泽，翅翼间不经意露出一抹白斑。它们的声音算不得悦耳，带着些许沙哑，却充满了生命的泼辣。超市门口的大树上，公园的草坪上，甚至快餐店的招牌旁，总能见到它们忙碌的身影。它们不怕人，也不挑食，从草籽到垃圾堆里的腐食都能成为一顿美餐。

然而，八哥的血亲家八哥，虽名字里带有“家”字，但是在我们海岛洞头，反倒成了稀客。只偶尔有那么一只家八哥匆匆路过我们洞头，也能引来鸟友驻足观看。今天，实在幸运，在小水沟遇见7只家八哥。

在山坡上，远远看见五六只带有咖色的鸟儿往低处的树丛飞过，那飞行姿势不像斑鸠，体型有点像八哥，它们只在我眼前匆匆掠过，实在来不及看清楚模样。于是，赶紧往树丛方向找寻，但它们早已无影无踪。

路遇玉环来的鸟友，互通信息，得知其见到了家八哥，便赶紧去家八哥处。

这次，家八哥也出现在以前出现过的地方。这一带，很少有路人经过，这里养着几只鸡鸭。鸟儿靠近这，应该不缺食物。

你看那枝头，除了一只常见的八哥外，还有一只形似八哥却又截然不同的鸟儿，体长25厘米左右。只是逆光，很难看清细节。

再看电线杆上，也停着一只。它和常见的八哥差不多大小，最引人注目的是那身精致的“装扮”：栗色的背羽在阳光下如绸缎般光滑，黑色的头部像戴着一顶礼貌的礼帽，而那双金黄色的眼睛，仿佛镶嵌在黑色丝绒上的琥珀，闪烁着机敏的光芒。尾尖边缘那抹雪白的斑纹与周身深沉的色调形成动人的对比。几乎瞬间就确定了——这是家八哥。

养鸡鸭的围栏上飞来一只家八哥。它用喙精心打理着翅羽。它时而伸长脖子，啄啄背上的羽毛；时而单脚独立，清理腹部的绒毛。那份专注与从容，让人想起对着梳妆台的贵族小姐。偶尔，它会停下来，转动那双金黄色的眼睛打量四周，眼神里没有常见八哥的狡黠，反而透着几分沉静。

不一会儿，附近的几只家八哥也聚集在围栏上“一”字排开。数了数，共有5只。这么多只同时出现在小水沟，实在难得。

说来有趣，它们虽名“家八哥”，却不像燕子那样常常出现在人们视野里。其实，家八哥是椋鸟科八哥属中小型鸣禽，其学名意思是指吃蝗虫的、叫声比较忧郁的鸟类。它原产地为印度，后被引入世界各地去降低农作区害虫的族群数量。我想，“家八哥”这个名字就像一张简洁的科学名片，“家”字点明了其生态位（亲近人家），而“八哥”二字则标明了其“户口本”上的属籍。只是八哥和家八哥由于不同的习性让它们走上了迥异的生存之路：八哥成了随遇而安的市井之徒，家八哥则成了与人类保持距离的优雅客居者。这倒让人想起人类世界的某些镜像——同样的根源，却在不同的环境中长成了不同的模样。

记得有位博物学家说过：观察自然越深入，所见越多。仔细观察八哥和家八哥共同编织的生态图景，你还会发现，家八哥与本地八哥相比，家八哥显得更为“文艺”。它们不爱在垃圾堆边觅食，更钟情于开阔地带；它们的鸣叫不是粗粝的呐喊，而是富有韵律的歌唱，仿佛在吹奏一支小小的铜笛。

没多久，它们纷纷飞到附近的枝头，数了数，共7只。7只，这是几年来在洞头看到家八哥最多的一次。我想，之前在山坡上匆匆一瞥的咖色不知名鸟，应该就是家八哥吧。

今天家八哥的出现，似乎提醒着每一个匆忙赶路的行人：在我们熟悉的日常之外，永远存在着等待被发现的新奇。