朋友圈里的父女账（小说）

恬安居士李静芳

中秋的月亮悬在天上，像块被人遗忘的凉月饼。李子幽对着手机屏幕，指腹反复摩挲着聊天记录里“故意气你的，我妈给钱了，就是对我好”那行字，指节泛白。窗外的桂花落了一地，他却觉得连风里都带着刺——那刺是从女儿李超梅的对话框里长出来的，顺着网线，扎得他心口发疼。

2010年的事他记得清楚。那时候他在长宁农贸市场租了个小门面，白天蹬着摩托车跑窗帘安装，晚上就蜷在书香苑的木沙发上等超梅放学。沙发是旧的，扶手上的漆掉了大半，可他总觉得，等女儿背着书包推开门，喊一声“爸”，那沙发就成了天底下最暖和的地方。超梅高三去恒阳复读，他凌晨五点就爬起来，摩托车后座绑着两斤刚买的月饼，六十公里的路，风刮得脸生疼，他却把月饼护在怀里，生怕凉了。那时候超梅接过月饼，眼睛亮闪闪的，说“爸你真好”，怎么现在就忘了呢？

手机“叮咚”一声，打断了他的回忆。超梅的朋友圈更新了，配着聊天记录的截图，字里行间全是火药味：“都出来看！出来评理！他没钱借钱给别人买房，我结婚只给几床被子！”李子幽的手一抖，玻璃杯里的茶水洒在裤子上，烫得他一哆嗦，却没心思擦。他点开输入框，手指在键盘上敲得飞快——彩礼66000全退了，信用卡借的20000没要她还，淘宝分期买的7000多块钱家电，哪一样不是他挤出来的？他只有这么大的力气，像老黄牛拉车，拼了命也只能走这么远，怎么到了女儿眼里，就成了“偏心”？

他想起离婚那年，超梅抱着他的胳膊哭，说“爸你别难过”。那时候他心里酸得像泡了醋，却笑着摸女儿的头，说“爸没事”。后来他单身七年，直到儿子裕宁大学毕业才再婚，他以为儿女会懂，懂他也想有个暖脚的人，懂他不是要丢了他们。可超梅不，她在朋友圈里喊“我不喜欢别人来分我的爹”，像个被抢了糖的孩子，却忘了他给她的糖，从来没少过。

去年暑假去长沙，他给外孙筱筱塞了2000块钱，超梅推辞着不要，他硬往孩子口袋里塞，说“给娃买零食”。那时候超梅笑了，说“爸你别总花钱”，怎么转头就说他“把钱全花在那边”？他给阿姨每个月2000块生活费，那是过日子；给阿姨女儿小一接站，那是顺手——小一在茨东高铁站下车，他正好有空，几公里的路，怎么就成了“偏爱”？超梅在恒阳上学那几年，他只有摩托车，后来买了小车，超梅却再也没让他接过。他问过，超梅说“不用麻烦”，他以为是女儿懂事，原来竟是“懒得求”。

月亮越升越高，李子幽的眼睛涩得慌。他想起父亲以前说的“媳妇不孝从崽起”，现在他才算明白，比这更疼的，是女儿说“你要走就走彻底点”。他点开朋友圈，编辑了长长的一段文字，从超梅复读时的月饼，写到她结婚时的被子，从借出去的20000块，写到给筱筱的压岁钱。末了，他加了一句“我做到仁至义尽了”，却在按下发送键的前一秒，又删掉了。

手机又响了，是儿子裕宁发来的消息：“爸，老姐不是故意的，就是心里堵得慌。”李子幽叹了口气，给裕宁回了个“嗯”。他想起超梅小时候，总缠着他骑单车，坐在后座上，小手紧紧搂着他的腰，说“爸你骑快点”。那时候的风是暖的，女儿的笑声是甜的，怎么就变成现在这样了呢？

他拿起桌上的月饼，是凌霄送的，还剩四个。他想，要是超梅在，肯定会抢着要吃莲蓉馅的。以前她总说“你吃你吃”，现在却不知道，这月饼，还能不能送到女儿手里。窗外的桂花又落了几片，李子幽把手机放在桌上，对着月亮，慢慢啃起了月饼。月饼有点干，噎得他喉咙发紧，他却没喝水——他怕一喝水，眼泪就掉下来了。