春晓秋暝·墅院清话

侯贵平

汉棠春晓叠墅·庭院艺术周之“春晓秋暝·墅院清话”雅集致辞

各位老师、老哥、老姐、老弟、老妹：

大家下午好！

外面细雨淅淅，院子里茶烟袅袅。咱们围坐在一起，不像什么正式聚会，倒像谁家院子翻新了，喊上三五知己来喝杯热茶、唠段闲嗑。今天这场“春晓秋暝·墅院清话”，是本次汉棠春晓庭院艺术周的重要活动之一。各位的到来，让我满心感动，所以接下来不说客套致辞，就以老朋友的身份，掏心窝子跟大家聊几句。

刚才陪各位逛了一圈，看画、看花、看石，看廊下盆景，也看巷道风光。瞧见自己参与打造的景致，心里实在畅快，话匣子一打开或许就收不住了。咱们都是老朋友，即便说得啰嗦些，也全是真心话。

说实话，今天站在这里，我心里头冒出来的第一个词不只是“荣幸”，更多的是“庆幸”。

庆幸什么？庆幸咱们这群人，能从文坛画室、讲台官场、医院车间一路相伴至今，仍愿意聚在一个院子里喝茶、看画、聊家常。更庆幸的是，今天几乎把汉中文艺界、学界、实业界的“顶流”都请到了——你们来了，这院子的砖都透着文化气，花儿也开得更有精神。

在这里，我要真诚地说一声：欢迎你们的到来。

我常跟人说：我不是成功的企业家，也不是艺术家，就是一个来汉中谋生的普通人。这几十年所做的一切，说到底都是为了好好生活。我性子简单，也盼着身边人别对我有过高要求——不喜欢被人用道德标准绑架，更不希望因自己率真的性子无意间冒犯他人，反倒被曲解成别有用心。但这话背后，藏着我最真切的感激：当年是谁把我这个陕北后生拉进文化圈的？是王蓬主席！

王主席太不简单了。这份“不简单”，不只是他半辈子出版数百部著作、走过“从长安到罗马”的旅程，也不只是“省作协原副主席”的头衔——您根本就是咱汉中文人的“定星盘”，是汉中文化界当之无愧的一面旗帜。不管何时何地，您这杆文学大旗一竖，汉中的笔墨纸砚仿佛都有了魂。当年我刚做汉江新城项目时，就盼着能沾点您的文气，没想到您不光搬来做邻居，还写了篇《窗外的俄罗斯女人》，把小区的烟火气写得比咱汉中热面皮还入味。现在那篇文章的复印本还摆在我售楼处，正是这篇散文，像给我这个“粗人”开了蒙，让我明白：除了钢筋水泥，这世界上还有“炊烟绕山”的诗意。

有人问我：“你一个搞房地产的，咋敢请这么多文艺大咖？能扛得住吗？”实话说，我真没多少“高雅审美”，但我清楚一点：房子不只是“睡觉的盒子”，它得能装下文化、装下故事、装下人情。就像王蓬老师住的汉江新城网师园，正因为有了他的文字、有了各位的往来，才成了“有温度的小区”。今天我做汉棠春晓，就是想再搭个“文化窝”——让各位“神仙”能常来聚聚，让住在这儿的人推开窗能嗅到汉水气息，关起门能读段诗文，出门能碰见像各位这样的文化人。这，才是我想建的“房子”。

当年的我，一口陕北口音，聊起《诗经》就一脸懵，是王主席一句“贵平是一口陕北音的实在人，画画盖房都用心”，硬生生把我拉进了这个圈子。十几年过去，我从“外行围观”变成“敢插嘴讨论”，全靠王主席一次次牵线搭桥，让我认识了在座的各位老师。现在我才懂：所谓文化传承，从来不是书本上的教条，而是一群人在饭桌上、茶炉边，一点一点传下来的温度。

有人说我搞汉棠春晓叠墅是为了赚更多钱，这话可真说错了。真正做房地产的人，大多不愿搞低密度住宅——成本比普通住宅高好几倍，工艺要求苛刻，面积大、总价高导致受众有限，搞不好还得亏本。但这些都不重要，因为我更清楚自己想做什么：在汉中设计建设能重新定义现代生活的房子，是那种自己都愿意坐在这里发呆的房子。

说到懂我，还得是今天主持雅集的黄建中老师。您总说我“为生活做董事长，为理想做美术家，贵平又是一个爱琢磨生活的人”，这话真是戳心窝子！我确实爱琢磨：以前盖汉江新城，满脑子都是“咋让大伙住得敞亮舒服，出门见树、进门有光”；现在做汉棠春晓，就想在“舒服”之外多加点“念想”——比如院子里能蹲下来看蚂蚁搬家，廊下能坐一下午看云卷云舒，巷子里能闻着邻居家的饭菜香。让日子不只是“过日子”，还能有个静下心发呆的小角落，藏点烟火气里的诗意。

所以今天请大伙来，不是想显摆什么，也不是盼着各位网络大V硬宣传。就想让大家看看：在汉中，房子能和文化贴得这么近，能藏着咱汉中人的小日子、慢时光。更盼着你们走的时候，能真心说一句“汉棠春晓这院子有意思，能蹲那儿看一下午云”——这话比任何广告都管用，比签个大单子还让我开心。当然，要是各位老师觉得这院子真不错，愿意帮我宣传宣传，我先在这儿谢过大家！

掏心窝子说，在座好多老师都是看着我“折腾”过来的——看着我从画案前挪到工地，从握毛笔练字变成握图纸盖房子。这些年我总琢磨：做企业家和做美术家，其实是一个理，都得有情有义。对土地有情，才不敢浪费一寸汉中山水，盖房子时总想着“这地儿得留块绿地，那地儿得种棵老树，别糟践了咱汉中的好山好水”；对朋友有义，才舍得把自己最得意的院子，留给最想见、最想唠的人。就像今天，把各位请到汉棠春晓，不是主人待客，是朋友凑在自家院里说心里话。

我知道，还有老师看着我从美院毕业生，从画画改行做建筑装修设计师，又从设计师改行盖楼。有人说：“你怎么看也不像商人。”我想说：或许正是因为我不想只做个商人。别人叫我画家，其实我一直在画“家”——画一幢幢有生命、有温度的家。

国家提倡“稳楼市、建改善型好房子”，我觉得“好房子”不只是面积大、装修豪，更得有根、有魂、有温度。

这“魂”从哪儿来？其实就来自在座的各位文艺大家。你们，才是汉中真正“立传”的人。将来写汉中当代史，你们的作品、你们的名字，一定是浓墨重彩的一章。

而我这个市美协主席，时常心里发虚——以前画画凭感觉，现在要带着一群人往前走，总怕自己水平不够拖了后腿，更怕若干年后在汉中留下骂名。所以今天请大家来，不只是做客，更是请各位来“把脉”：看看这汉棠春晓，是不是真的做到了“建筑与文化共生”？是不是真配得上“汉中人的理想居所”这几个字？

最后想说，今天雅集的主题是“春晓秋暝”——春天的清晨、秋天的黄昏，都是最适合回忆、最适合谈心的时辰。我希望这里不只是个楼盘，而是多年后还能被人提起的“记忆发生地”。十年以后，如果有人说“当年我和老朋友们在汉棠春晓喝过一次茶、咥过一次羊肉、聊过一场人生”，那我这一场忙碌，就算没白费。

不多说了，客套话留给别人讲，热闹场留给年轻人撑。咱们这桌人，年龄最长的七十多岁，最小的也已而立。走过风雨，看过浮沉，最懂什么是真情实感。

接下来的时间，就交给我尊敬的黄建中老师，由他主持这场“清话”研讨会。我相信在他的引导下，咱们一定能聊出些真东西——关于汉中的文化、城市的未来、生活的本质，还有我们这一代人未完成的梦想。

茶温着，羊肉炖着，美酒等着，心敞开着。

愿今晚的雨，只为润物；愿今夜的话，直抵人心。

祝大家安康，愿我们的友谊长存，谢谢！

本次“春晓秋暝·墅院清话”雅集，应邀而来的汉中文艺界、学界、实业界及各领域人士包括：

• 文艺与学界代表：王蓬、王耀、黄建中、丁小村、刘清河、马俊惠、王景元、王维宾、李青石、杨建民、吴宝恒、杨钧、李丹、石秀全、李富安

• 教育与医疗界代表：陕西理工大学首任校长何宁，正高二级名医王连志

• 专业领域代表：古建专家卢慧杰，留坝老街策划师严建华

• 创作界代表：现居汉中的河南女作家卢雅萍，由京回汉的《迷失的天汉》主创周卓民

• 其他嘉宾：王袖珍、赵红、刘昱春、宁慧平、罗枫、屈秀萍等，共计60余位。

窗外的俄罗斯女人

王蓬

不错， 应该是她， 一袭金黄的头发， 瀑布般从头顶跌落， 鲜艳的红色毛裙益发衬托出她修长的身材，此刻她正伸出同样修长的手臂，推着载着婴儿的小车从窗外经过。那婴儿是一头浅黄的绒发，浅蓝的眼晴，白白的小脸颊 ，活脱脱一个洋娃娃。这个俄罗斯女人是我迁居到汉江边的新居后，窗外显露的第一道风景。

我压根没有想到会迁居，至少一年前还没有这样的念头。之前的住房虽不足百平米，却三居两厅，通风向阳；最根本的是我生性墨守成规，不爱折腾。可以履历表为证，永远只填三项：务农、群艺馆、文联；住房亦为单位集资，随遇而安。事情起因于接来年过9旬的母亲同住，无电梯上下不便，更重要是我因睡觉打呼噜独居，母亲来后又让出卧室，便只能在书房安放行军床将就，偏又体重, 翻身便压得小床“吱吱”发响，夜不得寐，不是长法。

恰在此时，一位曾是邻居的朋友购得新居，满脸得意地邀我参观，这是汉中城南汉江新城开发的一片小区， 虽也高楼林立，却非中规中矩， 楼与楼之间呈斜面夹角，充分利用阳光；小区内则仿江南园林， 小桥流水，亭台楼阁，草坪花坛，绿树婆娑； 最吸引人则是可登高远眺，秦巴山峦尽收眼帘，如带汉水蜿蜒而来，顿让想起清代文豪王渔洋咏叹汉水的佳作：“万垒云峰趋广汉，千帆秋水下襄樊。”眼下虽无龙舟千帆，却也让人生出“汉水东流三千里，秦地南来第一楼”的感叹。

朋友又从地段、环境、设施、服务、需求、养老等诸多方面怂恿我除旧布新：“把旧房卖了，添不了几个钱，住过来养老多好。”

朋友仔细，据说考察过全城所有新建的楼盘，分析比较，反复掂量， 最后才选中此处：“看看，还有终年恒温游泳馆、幼儿园、图书馆、电影院、篮球场呢，再说离医院也近……” 当我的目光看到从小区口起始的公交恰好直通乡间尚存的老屋，而向南一箭之地竟能眺望女儿住的小区时，便不由“怦然”心动。接下来便是选楼层，原本从母亲出入方便，有个小院能晒太阳考虑想要一楼，但一层为公用健身房，二层又为装修样板房，只能选三楼了，好在有电梯上下方便，再是接地气，能看见窗外的园林风景，不想首先留下印象的却是那位俄罗斯女人。

其实, 关于这位俄罗斯女人未见其人倒先闻其声。小区新楼开盘，各家忙着装修，一时间，车水马龙，人头攒动，我自然也奔波其间。一次突然听到几个装修女工感叹：“唉呀呀，这小区才高级，还有外国女人哩。” 陕南土语的韵味, 感叹中蕴涵的幽默让人忍俊不禁。但我当时并没见到什么外国女人，见到也是几个月后的事了。

我选择春日迁居，这是一年肇始，万物复苏的季节，最宜辞旧迎新。最初的日子，最吸引我的是窗外的景观：一大片湖泊荡漾着涟漪，参差的岸柳飘拂着嫩绿的丝条，伸进湖水的是有栏杆围着的亭阁，最让我得意的是就在窗下流动的溪水还沟连着偌大一面水池，诚如唐代大家柳宗元描绘“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依……往来翕忽，似与游者相乐”，让人久久凝视。

连接着水池与小桥的是石子铺就的弯曲小路，一个身材修长、金发碧眼的外国女人正用小车推着洋气十足的婴儿从小路走来，不是一次，几乎每天清晨，她都会用小车推着孩子散步，而窗外的风景也都因为这个推着孩子的外国女人而愈加鲜活、愈加生动。偶然，也会在小区中遇到这外国母子的时侯，年轻的母亲金发蓝睛，遇着人总是友好的微笑；满头绒发的婴儿更是可爱，常吸引带着小孩的中国年轻母亲攀谈。我曾听见这外国女人说汉语，虽然有点生涩，并不影响交流。这不奇怪，汉中虽非京都省府，但开放多年，不乏外国人定居，几所学校都聘了外教，还有商贸往来一类, 欧洲非洲、白人黑人都来过不少。后来知道在汉江新城定居的外国女人来自遥远的俄罗斯。

历史上， 俄罗斯又距中国最近,，尤其前苏联对中国近百年进程影响既深且巨，上一代多少中国人会唱《莫斯科郊外的夜晚》《三套车》；芭蕾舞《天鹅湖》也久演不衰；而俄罗斯文学巨匠托尔斯泰、屠格涅夫、契柯夫的著作影响了中国几代作家和读者。正基于此，2006年秋，我曾邀约作家吴全民专程去俄罗斯游览。印象至深的是湛蓝的天空洁白云团无处不在，广袤的森林与湖泊延绵不绝，从莫斯科到圣彼德堡的火车整夜都在白桦林中穿行，宽阔整洁的街道，如潮涌动的车流，堪比世界上任何一座名城。尽管，我注意到在莫斯科最繁华的阿尔巴特街最大的商场，商品也远不及中国超市的琳琅满目，甚至在食品柜台前还排着长长的队伍，但不管男女都是一边排队一边在安静地阅读书或报纸，俄罗斯人的阅读量一直排名世界前列，果真名不虚传。一个不断学习、自尊自爱的民族总让人肃然起敬。

窗外的俄罗斯女人显然是位称职的母亲，用小车推孩子散步几乎是她每天准时的功课。夏天到了，整个小区的树木绿叶勃发，湖水边杂树生花，草坪则碧绿如毯，花草气息弥漫。那婴儿己能够蹒跚学步，小车己不再用，母亲拉着孩子的小手在湖边小路学步，由于母亲太高，孩子又太小，她不得不弯着腰，照顾那幼小的身驱。孩子喜欢在草坪上爬行，打滚耍赖，不愿再走，那年轻的母亲便离开孩子，装着要走的模样，孩子急了，伸开两只胖胖的小手要母亲抱，母亲并不前去，而是在距孩子五、六步的地方蹲下来，伸出双手招唤孩子，孩子想起来可几次都跌倒，母亲并不帮忙，只是拍手鼓励，孩子终于起身跌跌撞撞扑向母亲怀抱，那一瞬间母子俩笑声伴着笑脸，像盛开在绿草坪中的花朵。

转瞬便是金秋，小城秋天的标志便是满城的汉桂开花，分黄白两色，细小却繁密的花朵缀满树枝，满城飘香，花期前后月余，夜里落满树下，引得女人们纷纷用手绢捧了回家，晒干放进元宵馅中，便是喷香的桂花汤元。这是小城人永恒的骄傲：“知道为啥叫汉桂么？当年萧何在圣水寺栽下，十个人手牵手都合抱不拢，哎呀呀！”

小区绕着湖畔栽着大小桂树，自然也花缀枝头，花香满园，女人孩子忙着在树下捡拾花朵，那些日子，天天都有少男少女在袭人的桂花香气中，围在水中亭阁设置的自助烧烤台前，啤酒烧烤，尽情欢娱。我发现俄罗斯女人也带着孩子参加其中，不知道她是否也拾了桂花，要去做喷香的桂花汤元，但显然融入了小城人的欢乐。

这年的冬天出奇的寒冷，来自俄罗斯西伯利亚的寒流一次次扑过秦岭，荡漾在江汉大地。终于，天空飘起了雪花，多年罕见的雪景装扮起小城的美丽。人们纷纷用相机、手机在漫天的雪花里留影。但却没见俄罗斯女人和她的孩子，让人多少有些遗憾。

翌日清晨，拉开窗帘，一片银白，楼宇、湖泊、树木、路径都被白雪覆盖。小区空无一人，唯独见到俄罗斯女人和她的孩子在雪地散步，她穿着红色的羽绒大衣，没过膝盖，紧裹着修长的身材，在银白色的雪地映衬之下，留下的拉着孩子背影竟是那样的鲜艳，那样的美丽。

2016年写于汉江新城网师苑

（王蓬，国家一级作家（二级教授）曾任陕西作协副主席、汉中市文联主席、作协主席。创作40余年，结集40余部。曾获国家图书奖、冰心散文奖、柳青文学奖、全国首届徐霞客游记奖等多项奖励。系国务院享受特殊津贴专家、陕西省有突出贡献专家。）