喜迎国庆中秋，欢聚农家小院

快活林

2025年10月4日，这是国庆中秋假期的第四天，时光缓缓淌过，阳光把暖意轻轻揉进风里。我们几位好友早有约定，今日一同奔赴我们都亲切称呼“大哥”的家，去探访那座藏着烟火气的满是生活味的农家小院。 　　大哥家的院门外彩带追着风打转，路边的小车静静停着，连车身都沾了几分阳光的暖意。走进院更是暖到心里，大哥一家热情得很，刚进门就被拉着坐下唠嗑；院里不管是墙边的绿植，还是随处可见的玩具，都透着自在的劲儿，尤其对孩子们来说，这里分明就是能尽情玩闹的小天地。 　　步入小院时，最先入耳的是孩子们的欢闹，他们追着、笑着，把整个院子都衬得鲜活起来；我们围坐长桌旁，手里的茶杯冒着轻烟，家长里短、趣事闲话随口道来，笑声混着风轻轻荡。就这样，国庆的喜悦像温水漫过脚背，悄悄在小院的每一个角落散开，暖得人心尖发甜。 环境优美的小院 　　刚推开院门，视线就被这满院的巧思绊住了脚。那道竹篱笆墙最先抢镜，爬满了绿油油的藤蔓，风拂过时，藤叶沙沙响，连带着空气都变得清爽。再往里走，百香果藤蔓正使劲儿往上攀，缠得木架满满当当；清甜的香气漫在院里，闻着就让人心情轻快，枝叶间缀着的青涩小果子，一个个鼓着圆脸蛋，像在把初秋的生机悄悄递到眼前。 　　棚架上的百香果叶子晃啊晃，把阳光剪成碎金落在泥地上。几个小不点围着一小块湿泥蹲成圈，小铲子“啪嗒”一声插进泥里，翻出来的泥沙还带着点潮气。他们堆“堡垒”的模样格外较真：有人负责垒墙，手指把泥边压得平平整整；有人蹲在旁边“巡逻”，发现小裂缝就赶紧用指尖抹点湿泥填上，嘴里还小声念叨着“不能塌”。在他们眼里，那哪是堆松散的泥土啊，分明是能挡住一切的、坚不可摧的城堡。 　　院里走两步就能撞见孩子的欢喜事——秋千晃啊晃，像在悄悄招手“快来玩”；蹦蹦床软乎乎的，一踩上去笑声就能跟着蹦起来；滑滑梯的侧面还沾着几片落叶，从上面溜下来时，风都追着头发跑。金鱼池边的鱼护挂着水珠，孩子们凑着池沿看金鱼游，小手都快碰到水面了。这么多好玩的挤在院里，哪里是普通小院，分明是专属于孩子们的快乐天地。 　　院里的老家具满是生活的痕迹，越看越有滋味：石磨曾转着磨过豆浆、碾过玉米，如今静在那儿，磨盘上的纹路还藏着旧时光的细碎；石缸盛过夏日的井水、冬日的腌菜，缸口被摩挲得光滑，连青苔都长得分外温柔；铁顶锅的边缘有些斑驳，却还带着烟火气的余温。还有那口老井，摇把已被磨得光滑透亮，像在数着日子，它们不声不响，却把岁月的流逝都酿成了院子里最沉的风景。 　　老房子大门两侧的木框照片，像挂着两串时光的碎片。木框被岁月磨得温润，框里的面孔带着旧胶片特有的颗粒感——鬓边的麻花辫、胸前的旧徽章，每一处细节都在说话，把一个时代的温度与印记，悄悄融进了院门的朝朝暮暮里。 　　堂屋的日光软乎乎的，落在墙上悬着的几幅毛笔书法上。墨色淡浓得宜，笔锋或轻提或重按，落在素宣上还留着墨汁晕开的细绒感；墨香混着旧宣纸的温润气息，从横竖撇捺间慢慢渗出来，淡却绵长。这些字哪只是赞简朴日子的清欢，更像把心里的精神家园，一笔一画钉在了这墙上，守着岁岁年年的安稳。 　　这便是老屋最动人的韵味——不刻意装点，却把真意藏在每一处细节里；寻常日子的模样，偏偏透着旁人学不来的不凡。 　　院角厨房前，那张长方木桌最是特别，是大哥用两块旧木门拼改的，木板上的木纹里还藏着当年安门时的钉痕，摸上去糙手却温乎。四周的竹椅围着桌，竹篾被岁月磨得发亮，坐上去能听见竹篾轻轻的“吱呀”声，稳当又软和。桌后的墙面上，“春耕”“夏种”“秋收”“冬藏”四幅彩画贴得整齐，颜料亮得像刚涂上去似的：春耕的农人扶着犁，夏种的田埂满是绿秧，秋收的稻穗压弯了杆，冬藏的粮囤堆得冒尖。看着这满墙的烟火气，连风里都像裹着饭菜香，勾着人往桌边坐，满心都是想尝一口热乎饭的期待。 　　竹篱笆墙下，还有种有辣椒、紫苏、短豆……还有多种花卉。 　　老屋的后院的山脚下，还有菜地，果树…… 　　小院不大，却精致得像件藏了心意的宝贝——地面扫得干干净净，连落叶都拾得规整，摆着的石缸里种着几株睡莲，素净又雅致。之前堂屋飘来的墨香还没散，木框照片的影子落在墙上，混着院里的草木香，凑成了满院的文化气。人一走进来，就像被这股子静美裹住，连呼吸都慢了半拍。 　　这里的一砖一瓦都在说主人的故事：青砖被踩得发亮，是日日走过的痕迹；草木长得精神，是常浇水修剪的证明；竹椅擦得干净，是总有人坐着喝茶的模样。风拂过藤蔓时，叶子沙沙响，阳光落在“春耕秋收”的画纸上，整个小院都活了——哪是走进了院子，分明是闯进了一幅带着烟火气的田园卷，踏实又温暖。 　　忙着炊事的家主 　　在水井旁边，弟弟熟练地给鹅拔毛、开肚。 　　大哥挥舞着锃亮的砍刀，不时“咔嚓”几声，那是为炖汤准备的上好土鹅在被精心处理。 　　后院的风带着草木的潮气，却吹不散灶边的暖。那口老铁顶锅的沿儿磨得发亮，灶膛里的柴火舔着锅底，“噼啪”声里偶尔蹦出几粒火星，落在青砖上转瞬就凉了。妈妈坐在灶前的小板凳上，手里的柴禾码得整整齐齐，添一根到灶里，就顺着话头往下讲：讲她小时候盼着锅里的饭熟，讲过去用这口锅煮过的南瓜饭。声音不高，却裹着柴火的温气，每一个字都像落在心尖的软糖。女儿挨着妈妈坐着，仔细听着用铁顶锅煮饭时需要记下的步骤，生怕一个不小心，漏了哪个环节，下次自己动手时又翻了车。锅里的米饭香越来越浓，混着妈妈的故事、女儿的轻应，还有火苗跳动的声响，缠成一团暖到骨子里的光景——像灶上那锅慢慢焖透的饭，既有烟火的实在，又有藏在细节里的教诲，让人看着就觉得心里发暖。 尽情开心地拍照 　　木质秋千架上，我们像孩子般摇晃，把烦恼都晃成了风。 　　竹篱笆旁的百香果架下，我们挤在一起凹造型，把情谊定格在镜头里。 　　古意盎然的木亭中，我们或坐或站，我们比着同款手势，把自然的馈赠当成最珍贵的背景。 　　玉米地旁的乡间小路上，我们与秋的深绿相拥，把田园的生机揣进了怀里。 　　离哥家不远的小河潺潺流水，鱼翔浅底，睡莲争艳，山美水美，我们驻足拍照，留下了许多美好的回忆。 　地道农家的美餐 　　一口古朴的铁鼎锅在柴火灶上“滋滋”冒着热气，火苗跳跃间，是时光慢炖的温柔。掀开锅盖，白花花的米饭粒颗颗饱满，带着柴火特有的焦香，扑鼻而来，瞬间唤醒了童年的记忆。 　　一桌丰盛的农家宴更是把“乡愁”二字具象化——粉蒸肉的软糯、小炒豆角的甜嫩香、酸辣鹅汤的鲜香……每一道菜都裹着土地的芬芳，大家围坐在一起，吃的是美味，品的是久违的松弛。 　　吃饱喝足后，我们围坐在院子里的水井旁，足膝畅聊。大家分享着彼此的趣事，大哥还给我们讲了他的奋斗史，讲述着这口井的故事。 　　夕阳的金辉漫过竹篱笆，把院里的石磨、木桌都染得暖融融的。一天的热闹慢慢沉了下来，可不舍却悄悄漫了上来：不舍这满院的烟火气，不舍孩子们追闹后还没散尽的欢笑声，更不舍和朋友们围坐在一起，闲话家常时那份松快的惬意。挥挥手转身时，心里已悄悄盼着下次相聚——盼着再踩进这满院的暖意里，再把这样平凡又珍贵的日子，慢慢过成心里记挂的甜。 撰稿、编辑:快活林拍照、摄像:兄弟姐妹们审核:翠姐