<p class="ql-block">今天去老战友家串门，一进门就被他家那间茶室给镇住了。深色的木桌摆在中央，茶具整整齐齐地码着，像是随时准备泡一壶老茶等老友来叙旧。几张皮质沙发围着茶桌，坐上去软硬适中，透着股沉稳劲儿。墙上挂了幅画，简洁却不失韵味，像是在默默讲着什么故事。角落那盆绿植长得正旺，叶子油亮亮的，给这安静的空间添了活气。头顶的灯光不刺眼，洒下来像秋日午后那缕阳光，暖而不燥。我站在那儿，竟有点舍不得动。</p> <p class="ql-block">这间茶室看着现代，却不冷清。木桌摆在正中，茶具和小摆件都摆得有条不紊，看得出主人常打理。几把皮椅围着桌子，坐上去挺实，腰背都有靠，适合慢慢聊些陈年旧事。墙上挂着几幅画，不喧哗，却把文化味儿悄悄带了进来。左边那个木柜子，摆满了各式茶具，釉色温润，看得人心里发静。地面是光面的，映着灯影，走起路来脚步都不自觉放轻了。我忽然觉得，退伍后若能有个这样的角落，日日坐一坐，也不枉这一生风尘。</p> <p class="ql-block">阳光从半掩的窗帘缝里斜斜地溜进来，照在茶桌上，把那套茶具的影子拉得老长。窗边那几盆绿植叶子轻轻晃着，像是在打盹。木桌旁的皮椅看起来就舒服，坐上去，整个人都松了下来。右边那个展示柜里，茶壶、茶杯错落有致，灯光从里头透出来，像在招呼人过去细看。这地方不吵，也不空，刚刚好。我坐在那儿，脑子里忽然闪过三十多年前站岗的清晨，风冷，心却热。如今，只想在这样的屋里，泡一壶浓茶，把那些年一点一点地品回来。</p> <p class="ql-block">那张木桌上，茶具摆得讲究。茶壶嘴朝外，茶杯并排立着，茶盘上画着山水，蓝得像旧时的信笺。几本书随意搁在边上，书页微卷，像是常翻。我伸手摸了摸那茶盘，冰凉细腻，像是能盛住时光。旁边的绿植伸着嫩枝，悄悄探向桌面，仿佛也想听一段老故事。几把木椅静静立着，皮垫子泛着旧光，像是等了好久。我忽然想，等我脱下这身军装，也要这样一张桌子，一套茶具，几本书，一盆绿，把日子过得慢一点，稳一点。</p> <p class="ql-block">茶桌在前，柜子在后，灯光从柜子里透出来，照得整片空间都暖乎乎的。柜中那些茶具，釉色各异，有的青如天，有的褐如土，每一件都像有段过往。桌上的茶盘依旧绘着山水，蓝得沉静，像极了我们当年守过的那片海。书和小物件随意摆着，不刻意，却处处透着用心。我坐了一会儿，没说话，就听着屋里的静。这静不是空，是满的——满着回忆，满着期待。退伍的日子一天天近了，我心里也一天天清楚：我也要一个这样的角落，不为别的，就为能安安稳稳地，和自己说说话。</p>