父辈的圆月

紫薇花

十六的月，圆满得不容置疑，如父亲掌控这个家的手——稳定，却从不问春风是否愿意。

窗外的桂花，已日见稀疏。跌落在地上的，很快便蜷缩成枯黄的一小点，失了水汽与芬芳。“八月桂花香”，原来这香气鼎盛不过半月，就已准备撤离人间的舞台。真是应了那句：有花堪折直须折，莫待无花空折枝。

而我的大女儿，正在这片威严的清辉与仓促的桂香里辗转。白昼里，父亲的话语如铁索横江——“不按我的路走，一切支持就此收回。”经济权在他掌心，眼界在他眉峰，她的远方，若偏离他划定的航道，便只能是断了线的风筝，坠向他不屑一顾的荒原。

可她心里有一千个不甘在嘶喊。凭什么我的星辰大海，要葬送在您那一亩三分地的疆域？凭什么绽放，只能有一种被允许的姿势？她不是不愿成长，只是不愿被修剪成园中整齐的盆栽；她不是畏惧风雨，只是渴望为自己的彩虹选定方向。

她第一次如此清晰地触摸到自由的价签。父母的怀抱原来有边界，她需要修整枝桠，更需要一个港湾——一个不必用梦想的脊梁去兑换的港湾。

父亲笃信，他的阅历是唯一的王道，人生如种瓜，第一茬果实的丰盈才是正途；往后，便只剩“瓜稀”与“干藤”的萧索。他急于在所谓的“最好时节”，摘取他认知中最标准的果。

我说，月圆之夜，天地气机升腾，人心易感浮动。父亲的独断，女儿灼热的不甘，都在这古老的节律中碰撞。明日寒露，心包经当旺，我们都在无形的秩序中角力——可父权如圆月，太满，太亮，几乎要吞没那些倔强闪烁的星子。

只是女儿尚不能明白，无眠本是成长必经的深夜课堂，而妥协，是更痛的成人礼。她亦难体会，花开有时，花落亦有境。强求的摘取是一种圆满，静观的枯枝，又何尝没有一种大漠孤烟般的苍劲之美？

今夜，月光圆满如父亲的权柄，女儿在不甘中磨砺着自己的轮廓，母亲在凝视中预见风暴，父亲在沉睡中巩固他的王座。我们总盼着月圆象征的完美结局，现实却是一方圆满，必有一方在暗夜里倔强地残缺。

或许，天地间的道理本是如此——月缺，是一种有所期待的圆满；月圆，是一种带着控制与失眠的丰盈。花在哪，便在哪；我们或摘取，或欣赏，或任其枯荣，皆是际遇。

此事古难全。

唯愿人长久，夜夜得安眠——在父辈的月光、儿女不屈的星光与那阵仓促的桂香之间，寻一寸可以自由呼吸的黑暗。