2025年10月加拿大全景深度游丘吉尔《火车站博物馆》

董东

2025年10月6日，我走进了丘吉尔火车站博物馆，天空湛蓝，云层厚重却未落雨，像是为这片北方小镇保留了一份庄严的静谧。这座建筑本身便是一段凝固的历史——安妮女王复兴风格与工艺美术风格在此交融，斜屋顶、深悬檐和错落的屋脊线勾勒出乡村般的温润轮廓。浅色外墙在秋日的光线下显得格外柔和，深色屋顶则像一本合起的旧书，静静诉说着百年前的风雪故事。小路通向入口，路边的消防栓和周围的灌木仿佛也在守候着某种不变的秩序。

谁能想到，这座如今承载记忆与文化的建筑，最初只是铁轨尽头的一个小小火车站？1929年建成时，它迎来送往的是探险者、毛皮商人和远道而来的移民。如今，站台虽已沉寂，但它的灵魂仍在运转——只是运送的不再是旅人，而是时间本身。我站在曾经的候车厅里，仿佛还能听见蒸汽火车的鸣笛，混杂着皮靴踏在木板上的回响。

丘吉尔火车站博物馆，就藏在这座小镇最醒目的老建筑里。它不仅是加拿大曼尼托巴省北极门户的地标，更是通往北方历史的一扇门。从哈德逊湾公司的贸易往事，到因纽特人的生存智慧；从北极熊的足迹，到雪雁年复一年的迁徙，这里把极地的生命与文明，压缩进一个个展厅，让人一步步走进那片遥远而真实的冻土。

1992年，它被列为国家历史火车站；2000年，又被认定为“联邦遗产建筑”。这些头衔不是贴在墙上的荣誉，而是写进砖瓦里的身份。每一块木梁、每一扇彩窗，都在提醒我们：有些地方，不该只用来路过，而值得被记住。

一进门，加拿大公园管理局的展览便扑面而来。墙上是“我们的土地，我们的家园”的标语，语气坚定而温柔。展厅中央那只张着嘴的北极熊模型，仿佛正从冰原深处走来，提醒我们它所代表的不只是物种，更是一种正在融化的世界。火枪、贸易账本、毛皮包裹的复制品静静陈列，讲述着18至19世纪欧洲人如何用一粒珠子换一张海狸皮，又如何在这片土地上留下不可磨灭的痕迹。

最让我驻足的，是一只站立的北极熊标本。它前爪高举，嘴巴微张，毛发根根分明，仿佛下一秒就要低吼。我站在旁边拍照，阳光从高窗洒下，照在我的帽子和熊的鼻尖上。那一刻，人与自然的距离忽然变得很近，又很远。这些皮毛展品不只是猎奇，它们是北方生态的切片，是寒冷中挣扎求生的生命见证。

这张图介绍的是“亚寒带庇护所（Subarctic Shelter）”，展示了约1900年哈德逊湾西部奥马斯科瓦克里族（Omaskekow Cree）家庭的夏季居所，当时一些家庭住在靠近毛皮贸易站（如约克工厂）的小屋里，另一些则在地区内流动寻找鱼和猎物时搭建临时营地，到世纪末，帆布已取代驯鹿皮作为小屋覆盖物，家庭物品也融合了传统和欧加（Euro - Canadian）元素。

转角处的壁画让我停下脚步。几位因纽特人背着孩子，在雪地上搭建帐篷，有人在照料火堆，有人走向远方。他们的服饰、工具、神情，都透着一种与自然共生的从容。这不仅仅是一幅画，更像是一段被凝固的生活节奏——没有电，没有网络，却有星辰指引方向，有雪橇犬陪伴长夜。

这是博物馆内关于 Matonabbee （马托纳比）的展示内容。Matonabbee是一位探险家、商人和杰出领袖。展板上有英文和法文介绍，配有两幅图片，一幅是他带着狗在雪地行走的画面，另一幅是与他相关的室内场景图 。上方还有一种类似原住民文字的文本内容，是对Matonabbee事迹的另一种语言表述。 展示内容聚焦于Matonabbee的事迹，凸显其在探索、贸易等方面的重要角色。

这是展示北极熊在巢穴中场景的展品，是博物馆内关于极地动物生活习性的展示。北极熊窝在洞穴中，周围覆盖着积雪，还有一些树枝，营造出北极地区的自然环境氛围，反映了北极熊在寒冷环境中哺育幼崽等生活状态 。

在植物标本的展柜前，我读到雪雁在瓦普斯克国家公园的迁徙故事。四框干燥的植物整齐排列，像是大地寄来的明信片。旁边的介绍板用中英文写着它们如何穿越数千公里，在短暂的夏季完成繁衍。我忽然意识到，这片看似荒凉的土地，其实是无数生命循环的起点。

“Protecting Wapusk's Birds”——保护瓦普斯克的鸟类。展板上的地图标注着黑腹绒毛鸟和哈德逊金雕的飞行轨迹，从北极圈一路南下，跨越大陆与海洋。这些小小的生灵，每年完成的壮举，比我们许多人一生走过的路都要遥远。而我们能做的，或许只是记住它们的名字，理解它们的旅程。

还有看电影的地方。

一张植被分布图静静挂在墙上，不同颜色标记着苔原、沼泽与低矮林地。这不仅是科学数据，更是土地的皮肤纹理。在这里，每一片地衣的生长都慢得几乎看不见，却支撑着整个生态链的运转。

墙上的展板讲着火与冰如何塑造这片土地——冰川退去，河流蜿蜒，冻土之下藏着远古的记忆。气候变化的图表悄然提醒我们：北极的升温速度是全球平均的三倍。那些曾经年年如期而至的冰层，如今变得不确定了。

“York Factory”——哈德逊湾公司最早的贸易站之一，以精细的模型重现眼前。木屋、围墙、码头，甚至小船都清晰可见。旁边的老照片里，穿着厚重呢绒外套的商人站在仓库前，神情严肃。他们带来了贸易，也带来了改变。而今天，我们站在这里回望，不再是为了称颂殖民，而是为了理解那段交织着掠夺与交流的复杂历史。

另一展柜里，军装、长枪、小提琴与毛皮并列陈列。英国国旗在背景中微微泛黄。这不只是战争与权力的象征，更是一个时代的缩影：有人带着枪来，也有人带着琴来；有人为了利益，也有人为了记录这片土地的声音。

一面展览墙用插图讲述欧洲人抵达北美的故事：帆船靠岸，传教士举着十字架，毛皮商人与原住民交换货物。文字冷静地写着：“他们的到来，改变了这片大陆的命运。”没有美化，也没有刻意批判，只是陈述。这种克制，反而更让人深思。

这是与航海历史相关的场景展示，背景有帆船（带有红白十字旗，与历史上的海上力量相关），前景有身着复古服饰的人物和一门大炮，是在呈现近代早期海上航行、海战或航海贸易等相关的历史场景，讲述了丘吉尔的航海史。

森林中的狐狸标本优雅地迈步，信息板上并列展示着北极狐与狼的图像。它们的眼神空洞却锐利，像是在质问：谁才是这片土地真正的主人？

鸟类标本在灯光下栩栩如生，有的展翅欲飞，有的低头理羽。上方的迁徙路线图像一张巨大的网，连接着北极与南美。保护，不只是口号，而是需要科学、合作与时间的漫长努力。

一只驯鹿标本站在雪景壁画前，旁边是穿着传统服饰的人形模型。它们共同构成了一幅“人与自然共存”的图景。没有现代机械，没有钢筋水泥，只有雪、风、动物与人之间的默契。

一个模拟的因纽特人帐篷立在展厅中央，里面摆着工具、衣物和食物残骸。信息牌上写着他们的迁徙周期与季节性营地。这不只是“原始生活”，而是一整套适应极端环境的生存智慧。

最让我心头一颤的，是那个雪洞模型。枯枝围成入口，洞内蜷缩着一只小动物，仿佛正在冬眠。背景的雪地壁画静谧而寒冷，仿佛能听见风声掠过冰面。这是北极生命的另一种姿态——不是咆哮的猛兽，而是沉默的蛰伏。

走出展厅时，一只巨大的驯鹿标本再次映入眼帘。它的鹿角如树枝般伸展，仿佛要触到天花板。我正专注地看着展柜，红色外套在冷色调的空间里像一团火。我忽然觉得，我们来这里，不只是看动物、读历史，更是为了在喧嚣世界之外，找回一点对自然的敬畏。

最后回望那幅“欧洲人到来”的壁画，正举着设备记录内容。我的身影映在画前，像是一条连接过去与现在的线。历史不会重演，但可以被看见、被理解、被记住。

北极熊，这片土地的王者，它的介绍牌上写着：“Ursus maritimus，海洋中的陆地生物。”每年，它们从海冰上归来，在Wapusk的海岸线上产仔。这里是世界上最重要的繁殖地之一。而我们，只是过客，有幸目睹它们的故事。

离开前，我站在那只站立的北极熊标本旁，像许多游客一样，竖起大拇指合影。阳光照在红地毯上，也照在熊的毛尖。那一刻，我没有笑，只是轻轻说了一句：“谢谢你们，还在这里。”