月光三重奏：清闲、思念与永恒的团圆

山脉

窗外的喧嚣与欢宴，都已与我无关。拒绝了太行山的邀约，婉谢了孙女的聚餐，我独坐家中，终于在这双节假日的漩涡里，为自己的心觅得了一方宁静。刚从张北草原的风与自由中归来，此刻需要的，正是这无人打扰的清闲。这并非孤僻，而是一种选择——在万众欢腾的节奏里，执意守护自己内心的步调，是一种清醒的生活态度。

直到那轮愈发圆润的明月升上窗棂，我才恍然，这份清闲，或许是为了迎接另一场更盛大的相聚。

八月十五，是中秋，也是父亲的生辰。

“举头望明月，低头思故人。”诗句千古，只因情愫如一。我推开新买的月饼礼盒，油然而生的并非口腹之欲，而是一种仪式感——老人说，要“压压节气”。精致的包装里，竟是父亲最爱的豆沙月饼。指尖触碰到那甜糯的馅料时，时光仿佛瞬间倒流，将我带回了那个物质匮乏却精神富足的年代。

那时的月饼，是悬在厨房房梁竹篮里的“稀客”。从母亲将它买回的那天起，那块小小的空间便成了我们目光的焦点。放学回家，总会找各种理由溜进厨房，仰头望望那只神秘的篮子，想象着中秋之夜分食时的香甜。那期盼的喜悦，竟比月饼本身更甘醇。

然而，家里的月饼总是不够每人分食一整块。母亲的智慧，便在此时绽放出温暖的光辉。她用节省下来的面粉、白糖和芝麻，在锅里慢慢烤出酥皮糖饼，金黄喷香，俨然是如今的苏式月饼。当邻家孩子在门外投来羡慕的目光时，母亲总会大方地拿出几块，塞到他们手中，望着他们欢天喜地跑开的背影，在门口微微地笑着。

那时的我们，哪里懂得这笑容背后的分量。在计划经济的年代，每一粒米、每一勺面都有定数。母亲是将自己的口粮，化作了孩子们脸上的笑容，然后在接下来的日子里，不动声色地节衣缩食，总是最后一个端碗，每顿悄悄地少吃一点。

月亮升起来了，又大又圆，像一只慈悲的天眼。母亲将切好的月饼和时令水果——尤其是据说能让眼睛越吃越亮的柚子——端上小桌，供奉月光。那一刻，她忙碌的身影在月华笼罩下，是我心中最美丽的模样。

手机屏幕亮起，是远在河南大峡谷的老伴发来的佳节祝福。我回“同乐”二字，知道牵挂已安放。

我拿起一块豆沙月饼，轻轻咬下。甜，依然是记忆中的甜。我仿佛看见，母亲不再忙碌，父亲也不再辛劳，他们在澄澈的月光里，终于可以安心地品尝一整块完整的月饼，不再需要为我们省下那一口甜。

今夜的清闲，原来是为了腾空现世的所有纷扰，好让回忆与思念满满当当地住进来。我们虽在两个世界，却共享着同一片月光，同在一条名为“思念”的河流里沐浴、交融。

这清闲，便成了我最深的团圆。