月照八城，情寄千里

珊儿

2025年中秋之夜，我们分隔于北京市、磐石市、烟台市、哈尔滨市、长春市、海南、大连市与吉林市八城，共仰同一轮明月。山河辽阔，难阻情思流转；千里相望，唯有清辉如信。每个人在异乡月下轻声许愿，那一句句温润的祝福，如银辉洒落心田，让这个团圆之夜，多了一份跨越城市的诗意与深情。

磐石之夜，墨色铺天，圆月低垂树梢，枝叶轻拢，恍若含羞掩面。斑驳光影间，“石的亮”悄然流淌，凝成一幅静谧的东方画卷。远处城市灯火微明，与月色低语相和，一方红印题写传统书韵，如一枚思念的钤记，悄然落在这幅现代山水之上，沉静而深远——这就是我们的故乡，石城，抗日英雄杨靖宇曾浴血奋战的土地，今夜，月光也为英魂而明。

在磐石，月光轻抚老城的石路上，巷口的榆树影婆娑，仿佛低吟着儿时的童谣。那一缕清辉，穿过岁月的缝隙，照亮了记忆深处最柔软的角落。

在磐石，老屋檐角挑着一弯月影，像极了母亲当年晾晒的棉布，温柔而熟悉。风不动，树不语，唯有思念在光影中轻轻摇曳。

在磐石，村口的小河映着月光，水波不兴，却似有千言万语在流淌。那是故乡的呼吸，是游子心头永不干涸的河。

在磐石，老榆树下曾是我们嬉戏的天地，今夜月光依旧洒落原地，只是人已天涯。可那一片树影，仍为我留着归途的位置。

在磐石，月光爬上老墙，斑驳如旧相册的页角。每一道裂痕里，都藏着一段未说完的少年心事。

在磐石，街角的灯笼未亮，心灯却已点燃。那一片月色，是故乡无声的召唤，温柔而坚定。

在磐石，田野静默，稻穗低垂，仿佛也在仰望这轮明月。它们记得我们的脚印，也懂得我们的离别。

在磐石，老井边的石台还留着夏夜乘凉的余温，今夜月光倾泻如水，仿佛我们从未走远。

在磐石，祖屋的窗棂刻着岁月的纹路，月光斜照进来，像一封未拆的家书，字字无声，却句句入心。

在磐石，村外的山影如墨，月光为它镀上银边。那是我们童年奔跑的边界，如今成了思念的轮廓。

在磐石，月光为它校准了时间——无论走多远，心总在故乡的刻度上。

在磐石，母亲常说：“月亮走，我也走。”今夜我抬头，仰望月空？那一缕光，是我们之间最温柔的牵连。

在磐石，儿时的老屋的瓦片还留着雨水的痕迹，月光一照，泛出微光，仿佛屋顶也披上了思念的银裳。

在磐石，每一片叶尖都挂着月光，像极了童年吹起的肥皂泡，晶莹剔透，转瞬即逝，却美得让人心颤。再见了儿时的时光。

在磐石，中秋节的月光，与老同学隔屏相望，笑语盈盈，一句句祝福穿越网络，仿佛将往昔同窗岁月尽数唤醒，共此明月光，不负少年情。

在磐石，磐石的夜静谧而温润，中秋的月光如旧，向同学道一句“中秋快乐”道不尽岁月深情，却足以让今夜的月，格外明亮圆满。

长春的月亮，清朗如洗，悬于无垠夜幕，仿佛为思念而明。月光洒在熟悉的街巷与静默的楼宇之间，温柔地抚过每一段青春的足迹。虽无繁饰，却因心有所寄而格外明亮——那是我们共同记忆里的光，不喧哗，却恒久，如那年操场上的晚风，轻轻拂过未说出口的告白。

在长春，南湖的水面如镜，倒映着整座城市的月色。我们曾并肩走过湖畔，如今各自天涯，但那一片波光，仍为我们荡漾着相同的回忆。

吉林市的“月亮林”宛若诗境天成，深空为幕，皓月当歌，清辉漫洒林梢，仿佛时光也为之驻足。那轮饱满的明月被暗夜高高托起，红印题写“吉林市月亮林的亮”，如一声轻叹，唤醒千古幽思。苏轼曾问：“明月几时有？”今夕仰望，方知处处皆可成诗，处处皆是团圆——只因心中有你，月便不孤。

在吉林，松花江畔的雾凇披着月光，晶莹如雪，仿佛整条江都在发光。那是北国的浪漫，也是我们青春里最清冷而炽热的记忆。

在吉林，老桥上的铁索还留着我们的刻痕，月光一照，泛出微光。那是少年心气的印记，如今成了时光的信物。

在吉林，吉林中秋月正圆，虽相隔千里，吉林的灯火与思念一同点亮屏幕，指尖轻触间，与老同学互道一声“中秋快乐”，话语虽简，情意绵长，恰似那轮共赏之月，清辉洒满心间。

哈尔滨的夜空幻化奇景，地面蓝光如极光升腾，直指苍穹，与明月交相辉映，恍若星河倒流人间。高楼林立，万家灯火共度幸福中秋。“哈尔滨的月亮”红标醒目，冷峻北国因这一抹辉光而温柔。科技与自然在此刻交融，寒夜不再孤寂，唯有思念在光影中静静燃烧，如冰城不灭的灯火。

在哈尔滨，中央大街的石板路映着月光与霓虹，脚步声稀落，却仿佛回荡着往昔的笑语。那一段路，曾是我们青春的T台。

在哈尔滨，圣索菲亚教堂的穹顶披着银辉，钟声虽未响，心音却已传遍千里。那是我们共同的信仰——关于友情，关于远方。

在哈尔滨，风雪未至，月色已深。街角的咖啡馆还亮着灯，像极了我们当年熬夜畅谈的模样。今夜，我以月光为信，寄给我亲爱的同学们。祝中秋节快乐！

烟台之上，月挂中天，澄澈如镜，无云遮掩。远处建筑剪影勾勒出海滨小城的静谧轮廓，“烟台的亮月”静静铺展在归途之上，如一首无声的夜曲。此情此景，恰应了那句古诗：“海上生明月，天涯共此时。”纵隔千里，心光不灭，一如那年我们并肩看日出的海岸。

在烟台，渔港的桅杆挑着月光，像极了母亲缝衣的银针，细密而温柔。每一艘归航的船，都载着一份思念，我的家乡月光，驶向同一片月色。八月十五的明月。

在北京，满月高悬于深蓝天幕，星子点点如缀，树影婆娑间透出古都的沉静。那轮清辉洒在胡同的青砖上，也落进高楼间的缝隙里，仿佛时光在这一刻慢了下来。有人倚窗而立，有人缓步穿行于夜色，不约而同地抬头——那一瞬，不只是看月，更像是在寻找某种久违的共鸣。月亮不语，却把思念拉得很长，长到能穿过整座城市的喧嚣，抵达心底最柔软的地方。

在北京，鼓楼的钟声未响，心却已随月光沉静。那一条条胡同，是我们青春穿行的脉络，今夜，月光为它们重新点亮。我在北京想家乡了。

海南月亮，它不似城市霓虹下那般朦胧，而是清辉四溢，泛着蓝白的光晕。海南自汉代便有“琼崖望月”之俗，古人认为此处地近天涯，月色尤为澄澈，是寄托乡思的极佳所在。几株高大的南国树木，枝叶繁茂，将月亮温柔围拢。月光穿透叶片，洒下斑驳光影，深绿与银白交织，宛如一幅水墨未干的南国夜景图，静谧而深情。

在海南，椰林随风轻摆，月光如纱，披在沙滩上。那一排排脚印，或许已被潮水抹去，但心上的痕迹，永远清晰。在海南望着月亮想遥远的东北家乡了。

在海南，海风带着咸味，却吹不散月光的温柔。我们曾在这里许愿，如今愿望散落天涯，却在同一轮月下悄然成真。瞭望着远方我的家乡磐石。

中秋的大连，海风微凉，夜色如墨，却因一轮皓月而格外明亮。这座依山傍海的城市，在节日的夜晚显得宁静又温情。与同学相约在网络上，旧友重逢，笑语盈盈，仿佛时光从未走远。抬头便是那悬于天际的圆月，清辉洒落，映在波光粼粼的海面，恍若古人笔下“海上生明月，天涯共此时”的画卷徐徐展开。大连的月光好温柔啊！月亮好漂亮的。

在大连，月是故乡明，也是故人眼中的光。在这座北方滨海之城，我找到了属于自己的中秋诗意——望向远方，今天在网络上和同学相互打招呼：共同赏月，中秋节快乐！

我们不论远离家乡的游子同学，还是在家乡的同学，二十八位同学汇集在网络上，用我们的照片，每一帧都是青春的印记。这些笑脸，是多么亲切。祝老同学中秋节快乐！（2025年中秋节）