云卷云舒皆是道：在万物流变中安顿身心，365修行日记《变化》之2025年10月7日感悟

毛毛

　　小区楼下的树又黄了，一片叶子打着旋儿落在我脚边。半年前这里还是满眼翠绿，如今却换了天地。其实天地何曾变过？不过是一粒沙、一片叶、一缕风，在时光里流转成了不同的模样。

老祖宗说“流水不腐”，可多少人却总想攥住那“不变”。小时候攒在铁盒里的玻璃弹珠，十几年后锈穿了盒子，珠子早碎成粉末；少年时追求的海誓山盟，中年再看不过是水月镜花；就连手机里存的几千张照片，换个云端就全成了字节的幻影。我们常把“拥有”挂在嘴边，却不知这世界本就没有什么能真正被占有——就像攥在手里的冰，握得越紧，化得越快。

宇宙万有从不生灭，只是形态更迭。你看那水，今日是门前沟渠里的浪，明朝是瓦檐下的冰，后日又会化作云霞里的雨。三年前的旧毛衣拆了毛线钩成桌布，废弃的快递箱叠成收纳筐，窗台上枯萎的多肉叶子落在土里，又冒出新芽。这哪是消失？分明是换副皮囊再活一次。隔壁张大爷总念叨：“从前家家烧蜂窝煤，后来烧煤气，现在又换光伏板——说到底是能量在变戏法。”

人类总爱跟“变化”较劲。菜市场里总见人挑最新鲜的菜，可清晨刚洒过水的茼蒿和傍晚晒蔫的白菜，第二天进了砂锅都是同样软烂；城中村的拆迁工地上，三十年前的红砖楼房正被装进卡车，而拆下来的钢筋转眼就筑成了新地铁站的水泥骨架。我们管这叫“旧城改造”，倒不如说是物质在和我们玩捉迷藏——既没有消失的瓦砾，也没有新生的楼宇，只是泥土换了种排列组合，继续托举人间烟火。

转变意识就像给眼睛换滤镜。小区里的共享充电宝总被人埋怨“不是自家东西不爱惜”，可上周暴雨夜，偏偏是这些公共充电宝救活了十几部联系家人的手机。二手平台上转手的婴儿车，载过王家的闺女又推着李家的孙子，漆皮磨花了，倒衬得车轴上岁月的包浆温润。物业新设的旧物交换角里，有人用半瓶辣椒酱换走了我闲置的茶具——如今那瓶辣椒酱正在我家冰箱里，和商场买来的没什么两样。

朋友总焦虑存款增速赶不上房价，我却想起老家屋后的竹林。父亲年年砍竹编筐，新竹总在刀痕旁抽芽，三十年后竹丛反而比当初更茂密。现代人总把“资源”算作加减法，却忘了真正的智慧是像竹林那样，在取用中孕育新生。公司楼下新开的素食馆，用豆腐渣做饼干，用萝卜皮腌泡菜，昨日还被视作废料的东西，今日就成了食客们追捧的养生佳肴。

夜深开窗，望见对面楼群灯火明灭。有人在打游戏，有人在看股票，有人正把孩子的奶粉罐改装成收纳盒。晚风拂过小区中央的水池，水面倒映的月光碎成银鳞，转瞬又复原如初。此刻突然懂得《金刚经》里“应无所住而生其心”的真意——与其拼命追逐永恒，不如像溪中鹅卵石，任水流冲刷出温润的光泽；与其抗拒无常，不如做夜空里的北斗，自身运转便自成轨迹。

天地如陶轮，万物皆坯土。且看那晨雾会在阳光下化作云，秋霜将融作春溪，就连此刻呼吸着的空气，七百年前或许吹拂过苏轼的竹杖芒鞋。当我们在阳台上种下薄荷，在社区群里交换种子，在垃圾分类时轻拭瓶身上的油渍，便已参透了最朴素的禅机：所谓永恒，不过是无数个此时此刻的生生不息。

　　世上唯一不变的就是变。