<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">前 言 </b></p><p class="ql-block">《百年人生》是一部长篇小说，全书200多万字，200多回。它以一家五代人的生活为基调，联系邻居、朋友、同学、战友、上下级等人生活工作，折射社会百年变迁。本书起点为1919年，终点为2020年。</p><p class="ql-block"> 现在，每回分上下发表，就当短篇小说看！由于是戏说人生与社会变迁，难免有不合时代节拍的章节就不发了，或被平台屏蔽了，请大家理解。</p><p class="ql-block">恳请各位老师指正点评，为点赞评论者继续发表！</p> <p class="ql-block">第一百六十九回（上）</p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">黄佳梁口出新规章</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">郭制度关爱周一全</b></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:22px;"><i>1989</i></b></p><p class="ql-block"><b>（一）这是一个关键问题</b></p><p class="ql-block">却说黄所长来到编辑部，祝贺编辑部开了一个团结的大会，胜利的大会，之后就问：“现在还有什么问题需要解决？”周一全立即回答：“大的问题没有了，就是一些细节问题还需要及早解决，否之，会影响批准刊物公开出版！”黄佳梁坚定地说：“细节决定成败，你说出来，我来解决！”</p><p class="ql-block">且说周一全立即打开笔记本，看着记载的问题说：“我一个问题一个问题说行吗？”</p><p class="ql-block">“好，说一个问题解决一个问题，再说一个问题。”黄所长说。</p><p class="ql-block">“第一个问题是关于改版后法定标注主编的冠名问题，上次我给你汇报时就说现任主编不符合规定，您说向新闻出版总署申报《保险科学》公开出版时报您为主编，现在看来，最好这一期您就要出任主编。”</p><p class="ql-block">“为什么？”黄所长反问。</p><p class="ql-block">“有三个理由：一是这三期都是上报审批的刊物，继续挂赵老的名字，他是退休的老领导，还不再岗，申报材料写您为主编，是不是刊物的主编与材料的主编相互矛盾，影响审批。二是主编的级别就是刊物的级别，现任主编赵剑锋，年龄已过古稀，退休时的职务是副局级，而您是国务院参事，在岗享受副部级待遇，那就是副部级，两者差距很大。再说《保险科学》是学会会刊，学会是共产保险公司的附属机构，胡道富是会长，是副部级，刊物就是副部级。三是主编是法定标注，是公开出版物必须标注的，表明刊物的策划、审核、质量把控有把握。”</p><p class="ql-block">“这个问题，你开始为什么不给我说清楚？我给赵主编打招呼时，他就一再说这期就让我任主编，是我请人家把今年的主编当下来。”黄佳梁说。</p> <p class="ql-block">“我当时考虑的不细致，走到现在，才感到这是一个问题。”</p><p class="ql-block">钱处长与其余三人静悄悄地听着周一全提出的这个新问题。</p><p class="ql-block">“想到了就好，这是一个关键问题，必须解决。”黄所长略加思索说：“你们在这期版权页上先挂主编赵剑锋排小样，我给总经理室汇报后再决定。”</p><p class="ql-block">“下个星期，小样就打出来了，到时候请赵主编、马老、乔老一起来看小样，吃宴席，感谢他们这些年的辛劳。”</p><p class="ql-block">“这个主意好，就这样办！”黄佳梁好像一下子想到赵匡胤杯酒释军权 的典故，就说：“下一个问题。”</p><p class="ql-block">“这个问题就是钱处长不挂编辑部主任名，理由是：他是处长，不是主任。按正式出版的公开刊物，编辑部主任姓名是法定标注，表明编辑部主任有能力负责刊物的编辑工作，以及编辑流程的管理，团队协调等行政与业务统筹工作。如果不标注编辑部主任，又是审批时的口舌。”周一全说。</p><p class="ql-block">“这个你就尊重钱博奇的意愿！暂时空着，我给总经理室汇报后再定！”黄所长扭头对钱博奇：“你调来就是处长，《保险科学》是内部刊物，也没有编辑处这个机构，两年多的实践证明你也做不了编辑部主任，做一点通联工作还可以。”</p> <p class="ql-block">钱博奇脸拉的很长，腮帮子肌肉颤抖起来，没有吭气。</p><p class="ql-block">“还有什么问题？”黄所长又问。</p><p class="ql-block">周一全拿起桌上武媚设计的封面说：“请你决定用哪一张封面？”</p><p class="ql-block">黄所长认真审视两张草图，嘴里念叨着：地球、月亮、宇宙、卫星带大伞、很好啊！于是问：“这个创意是谁想出来的？”</p><p class="ql-block">“这周老师的创意，武媚的创作！”黄金霞说。</p><p class="ql-block">“果然是大手笔，国际级别！”黄所长说：“我看这个浅底色的好！”</p><p class="ql-block">“作者也是这样认为！”周一全说。</p><p class="ql-block">“英雄所见略同！”穆晓禾说。</p><p class="ql-block">“这个封面设计，在英国至少付2千英镑，咱们国家对版权管理的比较松，就给人家付1500元人民币，一次性买断版权，不要拖拖拉拉地每期付稿费！”</p><p class="ql-block">周一全立即插嘴说：“黄所长说的就是我们的新规章，以后照此办理！”之后又指着王炳权的题字说：“《保险科学》题字用这个！”</p><p class="ql-block">“好，”黄所长说：“王秘书是书法家，在王府井饭店挂牌卖给日本人，一个大字50美金，不过那是条幅。《保险科学》这四个字是小字，但是，刊物名称题字很重要，给他付800元人民币怎样，一次性买断版权。”</p> <p class="ql-block">“钱处长说原来的题字是马老的？”周一全说。
</p><p class="ql-block">“甭管那么多，原来是内部发行，随便的很，谁题字都行。现在，一切以申报《保险科学》公开出版标准办。另外，我们稿酬按国家规定的高线支付，每千字按15元支付，培养通信员队伍啊，可以吗？”黄所长说。
</p><p class="ql-block">周一全带头鼓掌，大家也跟着鼓掌通过。鼓掌完毕，周一全就说：“这样，改版第一期就敲定了，就看执行过程中能不能落实到位！”
</p><p class="ql-block">“必须到位！”黄所长又问：“还有什么事？”
</p><p class="ql-block">“就是以学会文件发聘请通信员通知、制作通信员聘书、7月份在延安举办培训通信员会议准备工作都该排上议程。”
</p><p class="ql-block">“这个聘请通信员通知，你来起草，通信员的条件是什么，要不要分类，有没有特约通信员，本刊评论员，特约评论员，这些都有你提出条件。制作证书要精致一点，要比大学毕业证做的精致，人们会当大学文凭用呢。培训通信员的准备工作都由你筹办，让窦处长带领秘书处协办，秘书处能做的事都交给他们办理。”黄佳梁说。
</p><p class="ql-block">“放心吧！遇到问题再想您汇报。”周一全说。
</p><p class="ql-block">钱博奇听着周一全与黄所长的对话，心想自己差距不是一星半点儿，听黄佳梁的话，要把我这处长免掉吗？我确实也当不了编辑部主任，趁天由命吧！只能就静悄悄的听着，其它几个人都在做笔记。
</p><p class="ql-block">“周一全，我是来告诉你，刘副总来电话说，采访稿他看过了，很好，让你明天上午去拿稿子，照相！”黄所长说。</p> <p class="ql-block"><b>（二）新闻摄影专业
</b></p><p class="ql-block">且说周一全下午培训黄金霞、穆晓禾、魏舆宏学习照相，周一全先拿起3万多元的尼康广角照相机，一个部件一个部件介绍其功能，并让大家都试一下摁快门、对焦距、取景等基本要领。三个人轮流着使用相机，练习一个小时之后，周一全就开始讲解理论。他说：“照相的核心技术要领可围绕‘曝光、对焦、构图’三大核心展开，掌握这些能快速提升拍照质量。曝光是一瞬间的事，要想掌握好，可不是一蹴而就的事，而是全方位配合的结晶；对焦是最简单的事，初学者就是把画面调到最清晰哪一点上就行；构图是作者掌握最能反映主题的画面，这要靠作者平时多看报纸、刊物的新闻图片，揣摩图片的意境，不断积累用图说话的知识。最基本的要求是画面能真地反映客观情况，不要拍照出走样的图片。照片不走样的基本要领是相机于拍照物平行垂直。这些是我的体会！”
</p><p class="ql-block"> 周一全看着黄金霞、穆晓禾、魏舆宏三人认真做笔记，心里很高兴，心想只要他们爱学习，肯专研，就没有学不会的东西。
</p><p class="ql-block">“我们是一张白纸，你给我们讲一下‘曝光、对焦、构图’的理论。”黄金霞说。
</p><p class="ql-block">“对，应详细讲一下理论。”穆晓禾说。
</p><p class="ql-block">“有俩姐姐真好，我也沾光！”魏舆宏说。
</p><p class="ql-block">“好吧！”周一全就认真地慢慢地讲解三大核心要素：
</p><p class="ql-block">第一、精准控制曝光（保证画面明暗正常），曝光由“光圈、快门、ISO”三者共同决定，被称为“曝光三要素”，需根据场景灵活搭配：
</p><p class="ql-block">——光圈：控制进光量与景深。大光圈（如f/1.8-f/4）背景虚化强，适合拍人像；小光圈（如f/8-f/16）景深深，适合拍风景、合影。</p> <p class="ql-block">圈（如f/8-f/16）景深深，适合拍风景、合影。
</p><p class="ql-block">——快门：控制曝光时间与动态捕捉。高速快门（如1/1000s以上）冻结运动（如飞鸟、运动场景）；低速快门（如1/30s以下）可拍出丝滑流水、星轨（需搭配三脚架防糊）。
</p><p class="ql-block">——ISO：控制传感器感光度。低ISO（如100-400）画面纯净无噪点，适合光线充足场景；高ISO（如800以上）用于暗光，但数值越高噪点越多，需平衡画质与亮度。
</p><p class="ql-block">第二、确保对焦清晰（避免画面模糊）
</p><p class="ql-block">——对焦模式：拍静止物体（如风景、静物）用“单次自动对焦（AF-S/ONE SHOT）”；拍移动物体（如宠物、运动）用“连续自动对焦（AF-C/AI SERVO）”。
</p><p class="ql-block">——对焦区域：避免默认“全局对焦”，拍人像时用“单点对焦”精准对准眼睛；拍大场景时可对焦于画面1/3处（结合构图法则）。
</p><p class="ql-block">——辅助技巧：暗光下对焦困难，可开启相机“对焦辅助灯”；手持拍摄时，快门速度建议不低于镜头焦距的倒数（如50mm镜头，快门不低于1/50s），防止手抖糊片。
</p><p class="ql-block">第三、优化构图（让画面更具美感）
</p><p class="ql-block">——核心法则：优先使用“黄金分割/三分法”——将画面用两条横线、两条竖线分成九宫格，把主体（如人物、景物重点）放在交叉点或线上，避免居中构图的呆板。
</p><p class="ql-block"> 辅助技巧：
</p><p class="ql-block">——拍风景时用“引导线”（如道路、河流）引导视线聚焦主体；
</p><p class="ql-block">——拍人像时保留“呼吸感”，主体上方或前方留白，避免画面拥挤；
</p><p class="ql-block">——避免“地平线倾斜”，可开启相机“水平仪”功能校准。
</p><p class="ql-block">第四、其他关键细节
</p><p class="ql-block">——光线利用：尽量用“顺光”或“侧光”拍摄，避免强光逆光（逆光时可开启“曝光补偿”+0.7-1.3档，或用反光板补光）；
</p><p class="ql-block">——白平衡：默认“自动白平衡”即可应对多数场景，拍夜景或特殊氛围时，可手动调节（如用“钨丝灯模式”还原暖黄色夜景）。
</p><p class="ql-block"> 周一全讲完就说：“这就是三大核心要素，这需要在实践中慢慢体会。”
</p><p class="ql-block">“这活，还真不是一蹴而就的事，慢慢体会吧！”黄金霞说。</p> <p class="ql-block">“现在，每人想一个主题，就在这个屋里，拍一个新闻照片，一次拍五张，看能不能拍出一张可用照片。新闻照片就是不故意摆姿势，在运动中拍到那一瞬间的主题。我给你们一个提示，比如编辑们在讨论什么问题、编辑正在编辑稿件、编辑们正在跳舞等等，你想好什么主题，引导我们做什么活动，你在一边抢镜头。明白了吗？”
</p><p class="ql-block">“明白。”穆晓禾回答。
</p><p class="ql-block">“这才是真真的边干边学，一天能学很多东西。”魏舆宏说。
</p><p class="ql-block">“就得现在这个时候多学习，日子才过的充实。”黄金霞说。
</p><p class="ql-block">“想好就报名，开始练习！”周一全说。
</p><p class="ql-block">“黄姐，你先来，你拍过照！”魏舆宏说。
</p><p class="ql-block">“我那是给家里人照合影，摆好姿势，还要大家一起说‘茄子’，还拍照出闭眼睛的照片，总有不好的地方，就是给一个人照，找出来的照片也是常常闭眼睛。”黄金霞说。
</p><p class="ql-block">“那也比我们今天摸了相机，听周老师讲解完就拍照有经验。”穆晓禾说。
</p><p class="ql-block">“好吧，那就照一张编辑部讨论《保险科学》改版方案的图片，你们三个围着茶几，茶几上摆放着原来的《保险科学》三本，周老师脸前放一本新设计的封面，作讲解姿势，穆晓禾拿另一张新封面观看，一休作提问题姿势。”
</p><p class="ql-block">“这戏不好演啊！”穆晓禾说。</p> <p class="ql-block">“我们三就按照黄金霞导演配戏，动态动作反复做，不能停下来，让黄金霞去捕捉关键的一瞬间，看她捕捉到什么样的画面。”周一全说。
</p><p class="ql-block">魏舆宏立即按照黄金霞的剧本配道具，穆晓禾一边搬椅子一边说：“总觉得很别扭，摆着姿势照相。”
</p><p class="ql-block">“你跟着我的思维转，就不别扭了。”周一全说。
</p><p class="ql-block">“你的思维我怎么知道？”穆晓禾问。
</p><p class="ql-block">“你一会听我讲封面设计的思想，说明，思想就跟着我走，找出来的相片就有生气，就不显得那么木讷。”周一全说。
</p><p class="ql-block">“这样好，你带着我们演这出戏，就自然了。”魏舆宏说。
</p><p class="ql-block">黄金霞在那里举着相机对焦距，试镜头。魏舆宏问：“黄姐，我们摆的这阵势符合你的要求吗？”
</p><p class="ql-block">“很好，比我想得还周到。”黄金霞说。
</p><p class="ql-block">“那我们就开始了，你抓拍吧！”穆晓禾说。
</p><p class="ql-block">“好，开始吧！”
</p><p class="ql-block">周一全就在这里手舞足蹈地讲：“这个封面设计最初想法是一把大伞盖地球，大伞就是人们遮光挡雨的工具，让人们一看就知道这本刊物是研究保障方面的内容，最终认为层次不够高，改成现在这个地球、月亮、宇宙、卫星……”周一全的手一会儿比试大伞与地球的位置，一会儿比试地球与卫星的位置。足足讲了五分钟。
</p><p class="ql-block">“拍了几张？”周一全问。
</p><p class="ql-block">“拍了三张。”黄金霞回答。
</p><p class="ql-block">“你觉得有没有一张可以用的照片？”周一全问。
</p><p class="ql-block">“不知道，快门、对焦、构图三者顾不过来，还能知道图片怎样？”黄金霞回答。
</p><p class="ql-block">“黄姐，我看到你照相摁快门时总闭眼睛。”魏舆宏说。
</p><p class="ql-block">“我害怕，怕自己照不好。”黄金霞说。</p> <p class="ql-block">“难怪你不知道自己照的是什么，正常，这如同学习骑自行车，顾脚不顾手，顾手又顾不了重心的平衡，需要一段时间的练习。我们给你再表演一次，你再拍三张，记住，睁大眼睛，摁快门的那一瞬间，镜框里的图像就是你要的最后图像。”</p><p class="ql-block">就这样，黄金霞又拍三张。穆晓禾选题还是黄金霞的选题，只是她与黄金霞调换一下，她去拍照；魏舆宏选题是：编辑们为通联会练习北京平四舞，要周一全与黄金霞、穆晓禾分别跳一曲舞，自己寻找最佳镜头。</p><p class="ql-block">整整演练两个多小时，拍照了30多张，这个交卷就剩余七八张了。周一全说：“照相的过程就是摄影记者要干的活，采访前要有腹稿，准备完成什么样的主题，到现场寻找合适的距离，角度完成工作任务。摄影记者在大报大刊是一项专业工作。”</p><p class="ql-block">“我们半天就要学会新闻摄影专业？”魏舆宏问。</p><p class="ql-block">“这才是开始，一边干一边学，慢慢来。”周一全说：“今天就练习到这里，明天，黄金霞随我去采访刘副总，并摄影！”</p><p class="ql-block">“啊！这就上阵？”黄金霞说。</p><p class="ql-block">（转下）</p>