思 月——中秋絮语

聽雨阁

今夜，月如银盘悬于墨色天幕，清辉洒满了人间。

我立于阳台之上，任秋风拂面，思绪随月光流淌，穿越千年。

叩问那轮圆月，为何成为中华民族心中最温柔的图腾。

从祭月到人月两圆

古人看重中秋，始于对天象的敬畏与感恩。《周礼》已有“中秋夜迎寒”的记载，先秦的帝王在秋分夜祭月，将丰收的喜悦与宇宙的秩序相连。魏晋时，文人“微服泛江，酌酒赏月”，唐代则将祭月化为诗意的狂欢——《唐书》明确记载“八月十五中秋节”，李白举杯邀月，白居易望月思乡，一轮明月从此浸透墨香。

至宋代，中秋已成全民庆典。市井街巷“笙歌远闻千里，嬉戏连坐至晓”，月饼从祭品化为团圆的信物，苏轼一句“但愿人长久，千里共婵娟”，将私人的思念升华为永恒的祝愿。明清更称中秋为“团圆节”，出嫁的女儿归家，游子跨越山海，只为月下的一盏灯火、一桌团圆。

传统的内涵，它不仅是时序更迭的节点，更是农耕文明对天地和谐的追求。祭月是感恩自然的馈赠，赏月是审美与哲思的交融，团圆则是家族伦理的终极表达——在“月满”与“人圆”的呼应中，中国人找到了宇宙与尘世的完美平衡。

仪式里的深情

老辈们常说：“中秋无小事，处处是匠心。”

先说祭月，女子主持香案，将西瓜雕成莲瓣，月饼垒作塔形，对月叩拜，祈愿容颜如月、家人安康。

后说分月饼，刀切同心圆，每人一角，连远行者的那份也留在盘中，寓意“月缺心仍圆”。

再看燃灯烧塔，南方孩童垒瓦塔燃薪火，江浙百姓放“一点红”河灯，火光跃动如星子落凡，照亮丰收的欢欣与岁月的祈愿。

这些习俗看似琐碎，却藏着民族的智慧：以仪式对抗离散，用甜蜜抚慰别离。即便今夜，客家人仍以“敬月光”供奉柚芋，老北京泥塑的“兔儿爷”笑意盈盈，它们都是月神散落人间的碎片，拼凑出“天涯共此时”的图景。

团圆为何重要？

秋夜生凉，万物向内凝聚。

中秋的团圆，是农耕文明对“归藏”的隐喻——谷物归仓，游子归家，一切漂泊终须落定。

更深层的，是家国一体的情怀。月圆时，边疆将士望月思乡，海外侨胞分食月饼，台湾同胞吟诵同一首唐诗。一张圆桌，既是小家的温暖，亦是九州同心的缩影。正如古人所言：“国之本在家，家之本在身”，团圆的渴望，实则是对和平与秩序的深层呼唤。

今夜月明，我在想些什么？

月光如水，流淌过李白的金樽，苏轼的朱阁，也流淌在今夜的高楼与巷陌。

我想起异国的唐人街，灯笼如昼，孩童提着玉兔灯奔跑；我想起泰国的“祈月节”，人们以甘蔗扎拱门，供奉八仙——同一轮月，被不同语言赞美，却共享着“人月两圆”的希冀；我想起了海峡的对岸……

而此刻，中国空间站的航天员在苍穹眺望这颗蓝色星球，嫦娥探测器掠过月球暗影……古人的飞天梦已成现实，但月仍是那个月，它不言语，却让散落五湖四海的心，在光年尺度上共振。

月是故乡明

“此夜若无月，一年虚过秋。”

中秋被定义为传统，因它承载的不仅是习俗，更是华夏儿女对“完整”的执念——月圆、饼圆、家圆、国圆。若你问我传统为何物？它是冯骥才口中“传递的火焰”，是张勃所说的“情感媒介”，是千年如一日的守望，让每个孤身赏月的人都知道：世间终有一轮明月，为你而圆。正是：

金秋月满映华堂，

至亲笑语话家常。

九州欢歌同此夜，

心随明月共炎黄。

(本文图片来源于网络，向原作者致谢🙏)