月华如酒，岁月如诗

米欧

昨夜的风是透明的绸缎，温柔地铺满山河。星子疏朗，月亮忽然从云帷后探出身来，屈强地穿透流动的云层，将积蓄了一夏的清辉洒向大地。万家窗棂里透出的灯火，与摇曳的花影交织成团圆的图腾。

就在这清辉漫溢的时刻，那瓶尘封了近三十年的轩尼诗白兰地被轻轻开启。软木塞脱离瓶口时发出温柔的“啵”声，如同岁月深处传来的问候。琥珀色的酒液注入杯中，陈年的香气瞬间弥漫——那是时光酿就的诗篇，是过往所有秋天凝聚的味道。

我们相视而立，临窗比肩。玻璃窗映出两个不再年轻的身影，却有着与三十年前一样的眼神。举杯的瞬间，月亮正好停在杯沿，仿佛将这轮明月也斟入了酒中。清风穿过半开的窗，将如水的月色与醇美的酒香一同送到唇边。这一饮而尽的，何止是陈年佳酿，更是三十几年共同走过的朝朝暮暮。

那些风雨坎坷，此刻都化作了杯中的回甘——记得那年深秋，我们挤在漏雨的出租屋里分食一个月饼；记得那次手术室外，你紧握我颤抖的双手；记得每个平凡日子里，你为我掖好的被角、做好饭菜。相濡以沫，从来不是轰轰烈烈的誓言，而是将彼此写进生命的每一个细节。

我突然明白，前天的千里奔赴，不仅仅是为那些鲜花劲草，更是为了在这个特定的夜晚，与特定的人共享这轮明月。就像月亮需要夜的衬托才能显现其光华，幸福也需要历经等待才显得珍贵。此夜，山河无言，却将深情写满天际。

今夜的月亮，是三十年前那轮月亮的延续。而杯中的酒，是时光为我们酿造的最好的中秋。我们不谈永远，只因每一个相视而笑的当下，就是永恒的模样。

当月光漫过交错的酒杯，当陈年的余香还在唇齿间流连，我看见你鬓角的白发也染上了银辉。我想，最美满的团圆，不是月圆时刻的相聚，而是走过漫长岁月后，依然能够并肩站在月光下，将一生的风雨都品成酒中的甘醇。