看着中秋晚会，为什么心会那么难过？韩红的一曲《回家》让我泪流满面！

小书生

窗外是别人家的万家灯火，窗内是我一个人的中秋。

电视里，中秋晚会正喧闹的铺陈着团圆的主题，歌舞升平，喜气洋洋。那热闹是他们的，我只觉着隔着一层透明的玻璃，怎么也透不过来。

然后韩红上来了，没有反复的伴奏，只是一束追光打在她静穆的身影上。她开口，唱的是《回家》。

“回家，回家……”

声音不像通常的嘹亮，而是沉沉的，带着砂砾的质感，像一只温柔而又粗粝的手，不由分说地径直探入你心底最不设防的角落，轻轻一握。

我的心，猛地一缩。那股憋了好久的、莫名的酸楚，霎时间寻到了出口。泪水不是流下来的，是涌出来的，温热地、恣意地爬了满脸。我甚至来不及找一张纸巾，就由着它滴落在衣襟上，晕开一小片深色的湿痕。

我突然就明白了，今晚这难过由何而来。不只是因为那些为了新中国牺牲在战场的英雄们，也是因为我的父亲的永诀。

这世间，最伤人的词，原是“回家”。对于有家可归的人，他是温暖的召唤，对于无处可去的人，他是一声空旷的回响。英雄渴望走上回家的路，平凡人的心也在寻觅回家的路。父亲也是抗美援朝出国作战的老兵，也是最可爱的人！英雄落幕，月圆之夜，未必人团圆。

父亲在时，无论我在妹妹家寄居七年有多少不自在，心里总归是踏实的。我知道，那个倔强老头在那儿，我的根就在那儿。我所有的的奔波与操劳，都有一个明确的方向。而今，他走了，我便象一只断了线的风筝，飘飘荡荡，不知该落向何方。

妹妹的家，终究是妹妹的家；我的家，因父亲的离去，而被抽走了那个最主要的房梁。

韩红的歌声，还在空气里盘旋，每一个字都像一颗石子投在我记忆的深潭里：“天上星星排成行，在目送孩子回家乡……天涯滚烫，落日金黄，孩子的牵挂，永远是家乡！”是献给每一个最可爱的人的歌。

我想起去年也是中秋，父亲的淋巴癌还刚刚被发现，精神尚好。他坐在客厅的藤椅上，我在窗边透过望远镜观看天上的月亮，他颤微微地走过来，也好奇地与我同看。我关了客厅的灯，地下洒满了月亮的清辉。月光照到他身上，像是能穿透过去。

我拿了块月饼给他，他只勉强的尝了一小口，便摇了摇头。那时，他只管用手指着天上的月亮叫我看，又突然没头没尾地说了一句：“八月桂花开……快开了。”我那时只当他是糊涂了，随口应着。此刻，在《回家》的旋律里，我才猛地惊觉一一他那时，是不是在用他最后的气力，与我做一场关于“回家”的告别？

父亲一生勤劳，闲不住。年轻时爱好很广泛，吹拉弹唱，打球游泳样样在行。年纪大了，活动量小了，爱上了读报做手工活。知道女婿爱钓鱼，他就帮着补渔网；知道女儿爱刺绣，就帮着捋线团；知道家人愿意吃小鱼，就主动挤弄收拾鱼杂。这平常不以为意的点点滴滴突然都出现在眼前，原来这就是家的味道啊。

他唱的《八月桂花开》，不就是他魂牵梦绕的“家”么？是他放牛的田埂，是村里社火的喧闹，是战场上怀念的故土，也是他最终要回去的、我们无人知晓的远方。他执意唱完那三首歌，是他用一生的故事，为自己谱写的归家序曲啊。

而我，坐在这满城的月色里，却成了一个无家可归的游子。

晚会还在继续，主持人的声音欢快而饱满。我伸手关掉了电视。世界瞬间安静下来，只有窗外的月光，水一般地流泻进来，清冷，晈洁。我抱着双膝，将脸埋在臂弯里，不再抑制那阵阵袭来的抽泣。

原来，中秋的月亮，不只会照亮团圆，也会照亮无法愈合的离别。韩红那一曲《回家》，不是唱给归家的人听的，是唱给我们这些，送别了至亲，从此不知“家”在何方的人听的。

曲终人散，而我的泪，是为父亲终于回了他的家，而我，再也回不去我的家。