<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日历撕到中秋这页时</p><p class="ql-block">笔尖突然顿住——</p><p class="ql-block">这是您走后第一个中秋</p><p class="ql-block">我的泪先漫过纸缝</p><p class="ql-block">满脑子都是您走之前的一幕幕</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">七个多月了</p><p class="ql-block">春樱谢了，夏蝉噤了，秋风又起</p><p class="ql-block">我数着季节的更迭</p><p class="ql-block">像数您走后每一个空荡的清晨</p><p class="ql-block">总恍惚看见您蜷在床边上打盹</p><p class="ql-block">指尖还夹着没点的烟</p><p class="ql-block">烟灰缸里的烟蒂</p><p class="ql-block">像您没说完的话，堆了半缸</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">夜里总在梦里撞见您</p><p class="ql-block">梦到我小时候的片片断断</p><p class="ql-block">看不清你的脸，你急急匆匆</p><p class="ql-block">刚从病人家出诊回来</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">咱家的麻将机还在那</p><p class="ql-block">再也听不到您在牌桌上喊“该我摸牌喽”</p><p class="ql-block">每一把椅子上的包浆</p><p class="ql-block">都有您坐了十几年的温度</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">天该冷了</p><p class="ql-block">您在那边记得添件厚衣</p><p class="ql-block">别像以前总嫌麻烦</p><p class="ql-block">妈妈现在很好</p><p class="ql-block">我们姐弟仨照顾她的很好</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">月亮升得很高了</p><p class="ql-block">清辉洒在窗台上</p><p class="ql-block">我把思念折进纸船</p><p class="ql-block">顺着月光漂向天边</p><p class="ql-block">天堂一定没有肝癌</p><p class="ql-block">那您是不是能好好睡个安稳觉</p><p class="ql-block">您走后我常翻看您的病历本</p><p class="ql-block">每一页都记着乡邻的病情</p><p class="ql-block">却没写自己的痛</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">几年前您还说</p><p class="ql-block">我感觉自己还是个小孩儿哩</p><p class="ql-block">转眼快七十的人了</p><p class="ql-block">您看看，您看看</p><p class="ql-block">您都……</p><p class="ql-block">前两天我回家了</p><p class="ql-block">我独自站在院子里</p><p class="ql-block">风里全是您的味道</p><p class="ql-block">却再也听不见您的声音</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他们说月圆是团圆</p><p class="ql-block">可我的月亮缺了一大块</p><p class="ql-block">像您没来得及说的告别</p><p class="ql-block">像我没来得及帮您戒烟的遗憾</p><p class="ql-block">如果真有另一个空间</p><p class="ql-block">如果还能做您的儿子</p><p class="ql-block">我一定早点接您在城市生活</p><p class="ql-block">一定多陪您喝几杯茶</p><p class="ql-block">一定把没劝您戒掉的烟</p><p class="ql-block">换成温和的菊花茶</p><p class="ql-block">一定帮您养成良好的生活习惯</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">今夜的月亮是很圆</p><p class="ql-block">可我只能对着空气轻声说</p><p class="ql-block">爸，中秋快乐</p><p class="ql-block">妈妈和我们都很好</p><p class="ql-block">您放心</p>