老玩童的美篇

老玩童

我坐在长满青苔的树桩上，雾气在林间缓缓游走，像谁在低语。红衣裹身，蓝白条纹的帽子压着微乱的发，四周静得能听见苔藓生长的声音。这森林不说话，却把岁月都藏在了褶皱里。

雾还是那样浓，树影在远处若隐若现，像被水洇开的墨。我换了个姿势，手轻轻搭在膝上，目光落在前方那道斑驳的栏杆上。它不知立了多久，被雨水泡得发黑，却依然固执地守着某段无人记得的边界。

青苔从树根蔓延到我的鞋边，湿漉漉的，却不冷。我戴着那顶蓝色的帽子，双手交叠放在腿上，望着雾中若隐若现的树影。那一刻，仿佛时间也坐了下来，和我一起沉默。

雨点落下来时，我没躲。它们打在树叶上，打在我的肩头，像细小的问候。红衣被淋得颜色更深了些，可心却轻了。这雨中的森林，像是刚被洗过一遍，连呼吸都带着清冽的甜。

亭子就在身后，檐角滴着水，一滴一滴，敲在石阶上。我靠着栏杆，左手撑着冰凉的石面，右手垂着，任雨水顺着指尖滑落。嘴角不知何时扬了起来——在这无人之境，笑，原是件不需要理由的事。

我站起身，手搭在一棵老树上。树皮粗糙，裂纹里全是故事。雨还在下，不大，只是缠绵地飘着。我侧过头，看向林深处，仿佛那里有人正轻轻唤我名字。

雾与雨交织，林子成了半透明的梦境。我站在其中，红衣依旧醒目，黑帽遮住了额前的湿意。微笑不是因为欢喜，而是因为——这一刻，我与这世界，刚刚好达成了某种默契。

雨丝斜斜地织着，我站着，不动。目光投向远方，其实并没有目标。只是觉得，有些时刻，站着本身就是一种回答。青苔在脚下蔓延，像无声的陪伴。

石亭下，雨水从檐角滑落，滴在肩头又滑走。我穿着红衣，戴着蓝帽，包斜挎在肩上，双手垂着，像在等待什么，又像什么都不等。雾气把远处的树影揉成一片灰绿，而我，是这幅水墨里最亮的一笔。

河边雾更浓了，水面上浮着一层银光。我换上了粉红的衣裳，蓝帽依旧，双手交叉在胸前，像是要把这份宁静抱在怀里。微笑不是表演，是心被温柔触碰后的自然流露。

我站在同样的河边，手插在衣兜里，不说话。雾气缭绕，树影朦胧，可心里却格外清楚——有些路走着走着就亮了，有些人走着走着就静了。

后来我走出了林子，走进了麦田。夕阳正把金黄铺满大地，风一吹，麦浪就轻轻晃。我戴着灰帽，手扶着帽檐，怕它被风卷走，也怕自己醉倒在这一片暖光里。

我蹲下身，指尖轻触稻穗，它们低头又抬头，像在行礼。蓝天高远，我笑了，不是对着谁，是回应这片土地的呼吸。红衣在风里轻轻鼓动，像一面小小的旗，宣告着某种朴素的喜悦。

麦田无边，阳光斜照，我把手轻轻扶在帽上，任风穿过指缝。远处的树影被拉得很长，像旧日的影子跟着我走。这一刻的宁静，不是没有喧嚣，而是喧嚣再也追不上我了。