<p class="ql-block ql-indent-1">我拥着炙热的夏入眠，醒来却盖上了温和的被。打开窗户，几份凉意侵袭了我赤裸的躯体。群蝉的声音从山上的树林中涌入我的耳洞，我打了一个响亮的喷嚏，意图止住它们的聒噪，可它们根本没有理会。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一叶知秋吗？不！趁着凉意，我来到那山间，花儿们依然竞放着、鲜艳着，山间还是夏的样子，脚下见不到一片枯黄的叶。是啊，还是伏天呢，怎会有叶的枯萎！那些绿层层叠叠，遮挡住视线，看不到蝉在林间争先恐后的歌舞。我知道我又错了：蝉的声音不是看的，是用心来聆听和感悟的。它们是不适凉意？可这不正是它们最惬意的时光嘛！或者，它们是在庆祝着收获呢，可它们能收获什么呀？儿孙满堂，这该是最令它们欢喜的吧！树木花草是寂静的，蝉却是敏感的，它们用如此欢快的声音也是在唤醒我：酷热即将退却，秋，正在缓缓走来。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">果然，一早一晚就凉爽了，以后，雨也多了起来。天是知道平衡的，它似乎在卖力弥补夏日里亏欠大地的凉意和水分。停留在山头的像极了哈达的雾，试图学做云的样子，遮挡太阳的光，可它们像我一样轻佻，不自量力，但它们可以证实，雨一直会下。这天总不应时宜，习惯在夏日制造干枯，在秋日编织阴霾，怎么也颠倒不过来。那些被泡软的土便很听话地滑向低处，压了低矮的树，和一些野花。这让人情绪低迷：树呀花呀的挺过了雷电，却抵不住秋雨温柔的浸透。那一天清晨，我再次推开窗户，雾下了山，扑进屋来，我便知道，带雨的云是累了，太阳要出来了。树木花草期待阳光已久，我也不想再打伞出门了。天不会颠倒着下雨，是想阻止万物的生长和收获吗？可我是会颠倒着想的：有了这些雨这些雾，秋才是真的秋了。那些树和花违了天的意，不管干涸、阴霾或摧残，总会顽强地成熟着，它们的收获才是珍贵的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不仅这些呢，就算再过些时日，田园里依然会有生机。辣椒会一大把地红着，茄子还会鼓着肚皮，土豆也会撑破厚实的土壤。那萝卜最是可爱了，没有凉意还不想长大呢，来点霜才会更快意。秋是渐深了些的，我一夜的呼去吸来的气，竟给窗子贴了雾一样膜，它们在田园里会承受着怎样的寒意呢？可再难也得成熟呀，成熟了才有收获，收获了才有来年。它们熬过了干旱，熬过了阴雨，还在熬着咄咄逼人的寒气，但它们的顽强是对的！</p><p class="ql-block ql-indent-1">两手空空地在这秋日里行走，觉得甚不自在，我惶愧得像一颗在雨里烂掉的红枣。我羡慕那蝉、那树木花草，我想着要能颠倒回春天，哪怕是夏日，变成一个蝉，变成一朵花，就是变成一颗萝卜，那也是好的。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 2025.10.6</p>