<p class="ql-block">文图/刘方红</p> <p class="ql-block">《缝》</p><p class="ql-block">八月十五的月亮</p><p class="ql-block">映射出灶台前的剪影</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今夜，借着明亮的月光</p><p class="ql-block">线团突然滚入旧抽屉</p><p class="ql-block">母亲，您仍旧梳着那绺灰白的发</p><p class="ql-block">从毛衫的起球处</p><p class="ql-block">沿着棉线走向我掌心</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">您的声音还是沙沙响，</p><p class="ql-block">像纳鞋底时穿透厚布层的韵律，</p><p class="ql-block">母亲，你给我缝的棉衣，突然漏风——</p><p class="ql-block">我触到了，炕头摆着搪瓷杯的余温——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我望见</p><p class="ql-block">您伏在灯罩旁，银针挑起橘色的晕——</p><p class="ql-block">计算着闰月清明</p><p class="ql-block">可每个节气，都散着麦芽的甜</p><p class="ql-block">我张口想应您叮嘱的冷暖，</p><p class="ql-block">却只吞下满喉冰霜——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抬眼，窗花已褪色</p><p class="ql-block">院里的老枣树在簌簌落籽</p><p class="ql-block">它们是否数着我离家后的晨昏</p><p class="ql-block">在门槛石上蹦跳，啄食我</p><p class="ql-block">袖口磨白的、蓬松的棉絮</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲啊，您是否在黄土的脉络深处</p><p class="ql-block">替我留着那盏煤油灯</p><p class="ql-block">等到雁群南飞时，照一照</p><p class="ql-block">您亲手纺的月光，已铺展成</p><p class="ql-block">一片苍茫的、飘着芦花的岸</p><p class="ql-block">今夜，月光惨白</p><p class="ql-block">俨然望不到有您的方向</p> <p class="ql-block">写于2025年中秋</p>