<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">【中秋随感】</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今夜，月亮是一枚被岁月磨亮的铜镜，悬在2025年10月6日的天空，照见所有赶路的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它先被《周礼》轻轻唤作“中秋”，又被魏晋的江风吹成“月夕”；被唐皇御笔点成“端正”，被宋人举杯唱成“团圆”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一条名字的长河，淌过三千年，每一道波纹里，都晃着中国人的脸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——若把历法翻开，八月是秋的心脏，而十五，恰是心脏最怦然一跳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是农人把丰收摊在月光下晾晒，诗人把离愁折进船票里寄远，母亲把刚出炉的月饼切成齿状的思念，父亲把灯笼点亮，像为远行者守一盏永不熄灭的归途。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">川南酒城的夜色，先被桂花香腌透，再被火锅的红油点燃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">长江与沱江在暗处交汇，水声替千万人背诵祭月的祝词；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">重庆母城的石阶上，桂花鸭的油脂滴进瓦罐，像一滴不肯干涸的星；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">成都宽窄巷子的麻饼出炉，“咔嚓”一声脆响，碎的是麦芽糖，也是异乡人最后的倔强。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">草龙从村口游向村口，鳞片是稻草，却亮得比铁还坚；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">花灯在孩童手里旋转，转出一座座会发光的故乡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所有声音叠在一起，就成了巴蜀最柔软的方言：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“回来噻，月亮圆了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我听见上古的巫师在星原下低语，听见汉唐的诗人把酒杯举过头顶，听见明清的货郎敲着铜锣——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“月饼，热乎乎的团圆！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">听见2025年的高铁穿过隧道，把“团圆”两个字压缩成一张半小时的车票。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">听见手机铃声，母亲在那头说：“不怕晚，等你，月亮也等你。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，千万人同时抬头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人看见月海是故乡的稻田，有人看见环形山是祖父的皱纹；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把思念写成二维码，扫进去，是童年的一架竹床、一柄蒲扇、一段蛐蛐声；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把祝福折成纸船，放进江里，它载着灯火，像载着一座移动的故乡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一刻，月亮不再是天体，而是一座悬空的邮局，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">收寄所有不敢说出口的字：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我很好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你放心。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“明年，一定回。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——若你问，中秋究竟是什么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它是中国人私藏的一枚月亮邮票，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">贴在每一个离家的夜晚，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">贴在每一扇深夜未关的窗，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">贴在每一次——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把“我”写成“我们”的瞬间。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻，把酒举起吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">杯中是沧海，是桑田，是万古同一的月光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们且歌且饮，且把人间写成一首长诗：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“明月几时有？把酒问青天。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青天不语，只把光洒在巴蜀，洒在江南，洒在所有</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把思念熬成糖、把离别熬成酒、把归途熬成灯的人身上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">愿你此行，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山高水长，月亮做灯；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">愿你归来，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桂香仍在，灯笼仍亮，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而那一声</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“回来噻，饭好了”——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">永远滚烫。</p> <p class="ql-block">一年一度中秋到，阖家团圆好日子，高高兴兴聚一堂，欢欢喜喜赏明月，开开心心送祝福，愿大家：中秋快乐，健康如意，阖家幸福！🎉🌹🥮☀️🌾🎉</p>